我在珠峰大剧院听了一段二人转《黑土情》，满场子的高原红里，有人悄悄抹眼睛
8月15号。日喀则。海拔三千八。我那天喘得厉害。可珠峰大剧院里头，比外头还“热”。不是温度。是“气”。是几千公里外，被一辆辆大巴、一箱箱道具、一个个东北演员，给“运”到高原上的那股子“活气”。我坐在后头。旁边是个日喀则本地的藏族大哥。演出没开始，他问我：“你哪儿的？”我说吉林。他一拍大腿：“那咱得好好看。今天有你们的二人转。”那口气，跟介绍自家亲戚一样。我后来才知，这叫“吉藏情韵·雪域欢歌”。是珠峰—长白山文旅联盟的首场交流汇演。听着挺“官方”。可你一坐进去，就觉着，这是一场“串门”。是东北人，拎着烧鸡，上西藏亲戚家，吃糌粑来了。
二人转《黑土情》一开场，我那股“高反”都给震没了
第一个节目，就是二人转《黑土情》。我本来还头疼。那男演员一嗓子出来，跟拿热毛巾敷我后脑勺一样。不，不是敷。是“擂”。是拿鼓槌，往你天灵盖上“嘭”地一砸。你人还懵着，那“情”就灌进来了。
那女演员，红袄绿裤。在台上那么一“转”，你觉着满堂的藏族阿妈都笑了。不是咧嘴。是“哦呀”一声。高原上的人，笑也“厚”。厚得跟酥油茶一样。你听着，就知道，这“黑土情”，他们接住了。不是“看懂”了。是“闻”着了。闻着了那种“土腥味”。跟他们的糌粑味，其实是一个“根”。
我旁边那大哥，一边看一边说：“这比我们跳锅庄还忙叨。”我笑。可不嘛。锅庄是“圈”。二人转是“轴”。一个是围着转。一个是自己个儿转。可你别说，转到后来，都“晕”。晕得高兴。晕得想家。
吉剧《盗帖》一出来，我更“没词儿”了
接着是吉剧《盗帖》。我原来以为，二人转已经够“土”了。结果吉剧一上，更“土”。不是贬义。是“贴地皮”。那丑角，脸上没咋画，就靠“说”。一句一个“包袱”。底下藏族同胞，不一定全听懂。可你挡不住他“演”。他往台上一蹲，脖子一缩。你光看那“相”，就乐了。这玩意儿，不分民族。跟看哑剧一样。可它又比哑剧“响”。响得你还没回过神，下一个“坏”又来了。
所以那天我特服气。这不是“慰问”。这是“斗艺”。你出你的“东北”。我出我的“雪域”。谁也别让谁。你跳象帽舞，彩带“唰”一下，满天飞。你来创意魔术，白鸽“哗”一下，往大灯上扑。满场子“哇”。我觉着这不是“交融”。是“掐架”。可这“架”，掐得亲。亲得跟小时候邻村唱对台戏一样。你赢了，我也高兴。因为你是“好把式”。
《老妈驾到》一出来，满场子突然就“静”了
前头有多闹，后头就有多静。《老妈驾到》。拉场戏。讲援藏干部的。我原来怕这戏“假”。主旋律嘛。可那演员，一句“我儿子，在西藏”，就给我“钉”住了。不是哭。是“憋”。是那种当妈的，想儿子，又不敢打扰的“憋”。你看见台上有好几个藏族观众，开始还坐得直。后来，就慢慢往前倾。再后来，有人拿手背按眼角。
我旁边那大哥，不说话了。我偷偷瞄他。他眼睛亮晶晶的。不是泪。是“光”。他说：“援藏的，不容易。有的来了，就没走。”就这一句。我“嗯”了一声。没敢接。因为这“没走”，不是“留在西藏”。是“埋在这儿了”。你再说，就重了。所以这戏，好。好在它不喊。它就给你看一个“妈”。你看见她，你就想起你自个儿的妈。想起了，这“一家亲”，就“亲”到骨头里了。
《青藏高原》是汉藏和声，可我怎么听出了“东北大碴子味儿”
后头，吉林歌手和藏族歌手，一起唱《青藏高原》。这歌，你熟吧？太高。平时在KTV，谁点谁“死”。可那天，俩人一“搭”，成了。汉藏和声，不是“合”。是“抱”。你托我一下，我拉你一把。你听那“呀啦索”，跟东北的“哎嗨哟”，怎么那么像？不是音像。是“情”像。都是一嗓子，往天里“顶”。顶到云端了，还得往回“捞”一点。那一点，就是“人”。
所以那晚，我忽然就不“高反”了。不是习惯了。是“通”了。人一通，气就顺。气一顺，天也不那么“压”了。所以别跟我说啥“文化交流”。那是“气”在“串”。串得你，大半夜，在珠峰脚下，忽然想唱一段“小拜年”。可你张不开嘴。因为风太“素”了。素得你只想听。听那满场子，最后一起《歌唱祖国》。那声，齐。齐得你后脊梁“噌”地一下。你觉着，这地方，离天近。可这“近”，是拿“人”垫上去的。垫上去，就“稳”了。
我散场后，在剧院门口站了好久
人不走。都堵在门口。有合影的。有互相塞东西的。藏族大哥往我兜里塞了块奶渣。说：“甜的。你路上吃。”我攥着那奶渣，没吭声。后来坐车回旅馆。车灯照在珠峰路上。我忽然想起那二人转里的“手绢”。它要是真“飞”起来，能从长白山，一直“飘”到珠峰吗？飘不到。风太大。可它“飘”进人心里了。那比啥都远。
所以你也别问我“值不值得来”。我说不来，你信吗？这不是“看演出”。是“认门”。认一个“远亲”。认完了，你心里就多了一块。跟那奶渣一样。硬。可你含着，它就化了。化出来，是“家”。
想听听二人转的“底”，去剧本网上翻翻。那上头，有老段子。你听多了，再琢磨那晚的《黑土情》，就明白了。那帮演员，不是“演”给谁看。是“替”谁去。替那些去不了的，替那些回不来的。去珠峰脚下，替黑土地，喊一嗓子。那嗓子，你听见了。就“接”上了。那，就是“情”。也是“命”。
页:
[1]