|
你见过清晨六点半的练功房吗？
福州闽剧艺术传承发展中心的镜子前面，一个1992年出生的男人正在反复揣摩一个微颤的步态。甩袖、转身、台步，汗水顺着脸颊滑下来，他顾不上擦。余根舒，33岁，专攻老生和须生，已经在闽剧舞台上“扮老”将近二十年。为了最初《梨花狱》中那段仅五六分钟的狄仁杰戏份，他把一招一式、一腔一调反复锤炼了整整两年。
大多数人说起“闽剧演员”，脑子里浮现的画面是舞台上水袖翻飞、光彩照人。但真正的闽剧演员，日子是从天色初亮就开始的。上午雷打不动的基本功，下午扎进排练厅，在日复一日的唱念做打里，把人物的魂刻进身体记忆。这个行当没有捷径，厚积薄发四个字，是靠排练厅里洒下的汗水和泪水堆出来的。
月收入不足千元，他留下来了
2005年，林隽永从艺校毕业。那几年正是闽剧行业式微的时候，他跟着团队深入乡村田间地头，为农村父老乡亲演出。所有道具自己搬运，舞台搭建拆除全都自己动手。月收入不足千元，不少同伴转行离去。
林隽永没走。他说：“面对乡亲们对闽剧的喜爱，我舍不得离开。”后来他在《红鬃马》《九江口》《忠义王》这些闽剧经典剧目里磨炼技艺，2009年考入福州市艺术学校当武生科教师，2012年又考进中国戏曲学院深造。2025年，他以闽剧《北国情·碰碑》拿下第十七届福建省戏剧水仙花奖专业组表演奖一等奖。
一个武生演员，从台上演到台下教，走了二十五年。
湖南妹子学福州话，撕腿撕胯哭完了接着练
文焱是个“00后”，湖南株洲人。
11岁那年她离开父母，远赴北京的中国戏曲学院附中闽剧班求学。作为一位湖南人，她首先要学会说福州话。撕腿、撕胯，为了让大家更专注练功，手机由老师代为管理，她是在泪水与汗水中坚持下来的。
2020年进入福建省实验闽剧院实习，从跑龙套的丫环开始，到后来在《荔枝换绛桃》中担任女主角。她演的冷霜婵娇俏可爱又不失端庄，台下掌声响起来的时候，这个自称“e人”的女孩终于等到了自己的舞台。
台上“变老”，台下“常新”
余根舒不止在传统剧场里演戏。三坊七巷的水榭戏台、上下杭历史街区、烟台山、“闽江之心”，一场场公益惠民演出把《林则徐充军》这样饱含家国情怀的经典唱段送到市民和游客面前。
业余时间，他在短视频平台分享练功片段、拆解经典唱腔，逐渐积累了上万名关注者，其中不乏年轻的面孔。他说：“以前台下多是熟悉的老戏迷，现在常能看到同龄人专注的眼神。”
省实验闽剧院一个90后花旦叫吴薇，2025年11月开始在抖音发闽剧扮相视频。前十条基本没人看，平均播放量不超过500。转折点在春节前——她拍了一段闽剧《梅玉配》的换装短视频，48小时播放量破了40万。评论区两千多条，大半是95后、00后在问：“这个妆叫什么？”“哪里可以学？”
吴薇抖音账号推广的三场周末演出，上座率从上年同期的28%跳到了52%。
民营剧团的台柱子，一年演三百多场
闽剧演员不全是科班出身。
马尾区海峡闽剧团是家民营剧团，团长杨碧霞介绍：“正常一年能演三百多场。”与省市专业剧团不同，民营剧团的演员并非都是科班出身，一般是对闽剧有兴趣，或有闽剧演出的家学渊源，经亲朋介绍或机缘巧合进到剧团。很多时候，演员们就是边工作边学习。“上台就能有工资，大家边做边学。无论水平如何，先上台，然后跟着团里前辈们的言传身教，摸爬滚打，一点点成长。”
剧团的小生演员游斌，出生于平潭，父母都从事闽剧演出。嘹亮的音色、精湛的技巧、俊朗的扮相，让他在福州民间有着相当的名气，获得过福建省多届戏剧会演一等奖和水仙花金奖。
在民间对闽剧观念中，有“金生银旦”之说：一个出众的小生，足以撑起一个剧团。
近30年没有新鲜血液，编制破了
闽侯县闽剧艺术传承发展中心是福州地区唯一保留成建制的县级闽剧专业国有文艺团，前身是1953年创办的闽侯县闽剧团。但院里近30年没有新鲜血液入编，老演员逐年退休，年轻演员断层严重，台上唱戏的人手紧，台下传承的苗子少。
后来当地突破了编制限制，首批给了4个专项编制招聘戏曲人才，2026年再追加6个，还斥资打造了1000余平方米的办公排练场地。一级演员、国家级非遗保护项目闽剧市级代表性传承人刘春玉坐镇教学，从唱腔咬字、台步行走、眼神神态，一招一式手把手教青年演员。
唱了四百年的声音，还在练功房里响着
全国人大代表、福建省实验闽剧院院长周虹在调研中说过一个数字：年轻一代能熟练使用福州方言的比例不足20%。闽剧是现存唯一用福州方言演唱的剧种，方言没了，戏就没了根。
但凌晨四点就起来吊嗓子的人还在。退休演员在自家阳台上练了四十年，不喊两声浑身不自在。余根舒还在练功房里揣摩下一个角色的步态。文焱还在学福州话的声调，争取唱得更准一点。林隽永还在教学生怎么甩水袖、怎么走台步。吴薇还在拍抖音，等下一段视频被年轻人刷到。
福州话有八个声调。闽剧演员每天的功课，就是把这八个声调的弯弯绕绕，一遍一遍地练进嗓子里、刻进骨头里。练功房里的镜子，见过太多人来了又走。留下的那些人，清晨六点半那声喊嗓，就是他们给这个行当的回答。
|
关注公众号
发表于 
发表于 