|
你有没有在某个深夜，被一段梆子腔震得头皮发麻？那个瞬间你忽然懂了，为什么有人说豫剧的魂，不在剧本里，不在行头上，而在那些用一辈子把唱腔磨成利刃的人身上。
豫剧五大流派——常派、陈派、崔派、马派、阎派。这五个名字，搁在外人眼里不过是教科书上的词条。可你随便揪个老戏迷问，他能红着眼眶给你唠一下午。那不是流派，那是五条命。五个女人，用一生在戏台上撞出来的血路。
常香玉：把命豁出去，才唱得出那一口气
都说常派如山，气贯长虹。可说真的，你听过《花木兰》里那句“刘大哥讲话理太偏”吗？不是唱的，是吼出来的。是从肺腑里硬生生往外撕的。常香玉这人，骨子里带着一股子不要命的狠劲儿。抗美援朝那会儿，她带着剧社全国疯了一样地巡演，硬是捐了一架战斗机。这种气场，渗进她的每一个腔调里。她的真假声切换，天衣无缝；那尾音往上一甩，像鹰击长空，却又能在最高处倏然收住，转为一缕柔肠。学常派，学不来那口气。那是把命豁出去唱戏的人，才有的声音。
陈素真：戏台上的诗人，用水袖写狂草
跟常派的刚猛不同，陈派走的是另一条路。雅。陈素真，人送外号“梆子戏梅兰芳”。我看过她《宇宙锋》的老录像片段，赵艳容装疯那段，一个大家闺秀的崩溃，不是靠歇斯底里，而是靠那双眼睛。从清亮到浑浊，从聚焦到涣散，你眼看着一个灵魂从躯壳里被抽走。还有那水袖，三米长的素绢，在她手里能变成利剑、变成愁云、变成抹不干的眼泪。她晚年有句话特戳心窝子，说她每日晨起还要读《诗经》《楚辞》，要把宋词的平仄揉进化了腔的节奏里。你说这哪是唱戏？这是用肉身在写诗。
剩下的三座山头，一个比一个“拧”
别以为豫剧只有这两把刷子。其余三家，各有各的绝活，各有各的命。
崔兰田的崔派，沉郁顿挫，听她的戏你得备着毛巾。她嗓子宽厚，像青铜器一样泛着金属的光泽。她唱的秦香莲，被陈世美抛弃后那声笑，从低沉的喉音开始，渐渐拔高到凄厉，最后戛然而止。笑完了，你不寒而栗。马金凤的马派，却是另一重天地。飒。九十岁还能登台唱穆桂英挂帅，那是真本事。她把老旦的沉稳、刀马旦的英武搅在一个锅里，炖出了独一份的味道。而阎立品的阎派，则清冷得像深山里的月光。她不唱粉戏，不媚俗。她演的秦雪梅，在灵堂上哭商郎，没有嚎啕，只有眼波流转间的万念俱灰。那十八拍长的拖腔，像墨迹在宣纸上缓缓洇开，无声处听惊雷。
五大流派，正在看不见的地方悄悄“吵架”又“和好”
你可能会问，流派是不是都关起门来各玩各的？早不是了。这些年，常派弟子跑去向阎派名家请教吐字归韵，崔派传人拜了马派大家为师学身段，陈派的再传弟子更是把常派的“飞腔”和陈派的“哑音”揉碎了重新捏在一起。新排的《大禹治水》，主演一个人身上，你能同时看见常派的气魄、崔派的顿挫、阎派的细腻。
这叫什么？这叫活水。只有死了的艺术才供在神龛上。这些个流派，至今还在互相较劲、互相偷师、互相滋养。所以，下次再有人跟你提起豫剧五大流派，别只背那几个名字。你得去听，听常香玉那句震破天际的质问，听陈素真那声若有若无的叹息，听崔兰田那藏在笑声里的血泪。听完你就明白了，那些被叫做“流派”的东西，不过是几个女人，把一生的爱恨情仇，都酿成了台上那一声穿云裂帛的梆子腔。
|
关注公众号
发表于 