|
我头回在河北乡下听评剧小段，不是坐剧院，是蹲在庙会边上的塑料凳上。台上唱的是邻里琐事，台下几个大爷边剥蒜边跟着哼。我旁边一个大妈扭头问我：“听得懂不？”我点头。她说：“这就是咱老百姓自己的事儿，能不懂吗？”一句话，把评剧的根给说透了。
评剧小段从来就不是悬在半空的艺术。它是从冀东的土里长出来的，吸的是地方文化的奶，吐的是老百姓的心里话。你把它从地方文化里拎出来，那调子还是那个调子，魂就没了。
莲花落一起，唱的就是东家长西家短
评剧小段的源头，是冀东的莲花落。那年头，谁家没点破事？谁家没有个难念的经？莲花落艺人就逮着这些材料唱。邻里纠纷、婆媳矛盾、寡妇再嫁、后娘偏心，全被他们编成小段。你听一段《小姑贤》，觉得那就是你二姨家的故事。这种“贴地飞行”的本事，是评剧与生俱来的。它不唱帝王将相，就唱你隔壁邻居。所以民国时期，蛟河那边的戏曲演出都依附民间民俗活动。庙会、社火、红白喜事，评剧小段就在这些场合上响起来。演《伐子都》这样的老戏，也带着当地文化留下的印记。戏是老的，味是当地的。你换个地方唱，味儿就串了。
用方言一开嗓，台上台下就成了一家人
评剧小段最勾人的，是那口方言。你想啊，一个河北艺人用河北方言唱评剧，那是什么感觉？就像你回老家，二婶用老家话跟你唠嗑。字字句句都往心窝子里钻。我在网上听过一段用唐山话唱的小段，底下评论清一色：“这就是我姥姥说话的味道。”你看，方言这个东西，比任何旋律都更能让人破防。它把“戏”和“人”之间的那层纱给扯了。
更别说在宛平城新春庙会那种场合。台上唱着评剧，台下老老少少挤在一起。你怀里揣着糖炒栗子，耳朵里灌着评剧，那才叫过年。评剧小段借着庙会这个场子，把地方文化唱给五湖四海来赶集的人。它不端架子，不挑观众。你路过，就能听两句。听进去了，这地方的味道，你就带走了一点。
二月二唱评剧，不单是听戏，是过节的规矩
地方习俗跟评剧小段的关系，太铁了。你看玉田县文化馆的风之韵评剧社，每逢二月二龙抬头，就下乡搞惠民演出。为什么不选别的日子？因为二月二在北方农村是大事，要剃头，要吃春饼，要迎祥瑞。这时候唱评剧，不是随便唱，是给节日添彩，是给日子壮胆。你听一段《报花名》，配着春风和柳芽，那感觉，跟大年初一听见鞭炮声一样，是刻在节气里的。
还有演出里的那些礼仪和习俗。什么时候开唱，唱什么段子，有时候不是剧团说了算，是当地风俗说了算。比如有的村，办喜事爱听《花为媒》，图个姻缘美满；有的地方，丧事过后要唱段苦戏，给逝者送行。评剧小段一头扎进这些规矩里，成了地方生活的一部分。它不是外来的“演出”，是村里人过日子的伴儿。
所以，你问我评剧小段为什么能传下来？我告诉你，因为它和地方文化是绑在一起的。地方文化给了它素材，给了它方言，给了它节令，给了它场合。而它呢，又把地方文化的魂用唱腔给保存下来，像琥珀一样。你不听评剧，永远不知道冀东农村的庙会上飘着什么样的调。你听了，就再也忘不掉。这种土里土气的东西，才是真正有生命力的艺术。别嫌它土。土，才养人。
|
关注公众号
发表于 