|
我有个前同事，新昌人。平时在杭州上班，一到周五就开车往回跑。我问他跑啥。他说：“回家听戏。”我说杭州没戏吗？他笑了：“你不懂。我们新昌的越剧展演，那是家门口的事。你穿个拖鞋，走两步，就能听见正儿八经的《何文秀》。杭州能吗？你得挤地铁，换公交，到了剧场，票还死贵。”我让他说得有点羡慕。
这不，9月1号到3号，新昌县七星街道磕下村文化礼堂。三出大戏，连着演。不用买票。你搬个小板凳，摇把蒲扇，就能坐头一排。这种日子，也就新昌这样的地方有了。
三出戏，没一出是糊弄人的
我看了眼戏单。不是那种随便凑几折就完事的。是整本。整本的《何文秀》《花中君子》《新狮吼记》。这三出，哪一出拎出来，都是能让老戏迷坐住仨钟头的硬货。
《何文秀》不用说了。“桑园访妻”那一段，谁听谁上头。我那个新昌前同事，没事就哼。哼了十几年，调没跑过。他说这出戏，是越剧里最“贴肉”的。啥叫贴肉？就是唱的是日子里的那点盼头。人走了，回来。家还在。这盼头，谁没有？
《花中君子》更狠。它讲的是“穷”。一个人穷到要把亲闺女卖了。那闺女有骨气，不肯。她咬着牙，要自己活出个人样来。你听着，心里又苦又热。这种戏，特别适合在村口演。因为台下坐着的，都是跟日子掰过手腕的人。他们听得懂。
《新狮吼记》，这出有意思。带点玩笑，带点泼辣。讲的是两口子那点事。女的厉害，男的怂。你看着，会笑。笑着笑着，又觉着，这不就是我家楼上那两口子吗？越剧展演能把这个选进去，说明新昌人是真懂戏。不是光给你吃苦药。也得给你来点解腻的。
文化礼堂，比大剧院更“对味”
你问我越剧该在哪儿听？我实话实说，大剧院有大剧院的好。干净，音响好，灯光讲究。可你要真论“味儿”，还是得往文化礼堂、村口戏台这些地方钻。
那地方，不讲究。椅子是硬的。空气里有汗味，有花露水味，有谁家孩子尿了裤子的味。可就是这些味，把戏给“熏”活了。你坐在老头老太太中间，听台上唱到苦处，旁边有人叹气。唱到甜处，有人跟着笑。那种“共振”，你在冷气开得足足的大剧院里，找不到。
所以这回越剧展演进磕下村文化礼堂，我特别服。这个决定，对。越剧本来就不是关在玻璃罩子里的。它就是该在离人最近的地方唱。你唱一句，台下能接一句。那才叫活着。
听说这些戏，是“村CA”攒出来的底子
新昌这几年，搞了个“全民文化大比拼”。外号叫“村CA”。我头回听这名字，笑半天。以为是打篮球的。后来才知道，是村里人自己上台比才艺。唱歌的，跳舞的，唱戏的。谁有本事谁上。
你别说，这招高。高在哪儿？高在它把“看戏的人”，变成了“演戏的人”。你想想，你在台上唱过一段《盘夫》，你再坐台下看别人唱《何文秀》，那心情能一样吗？你肯定看得更细，听得更真。因为你知道，那台上一分钟，底下得流多少汗。
这次越剧展演的三出大戏，就是他们从“村CA”里挖出来的好苗子、好本子，再精心打磨出来的。等于说，这是新昌人自己给自己排的戏。这意义，就深了。不是上头派下来的。是自家地里长出来的。
9月1号到3号，三个晚上，你总得空一个吧
我看了眼日期。9月1号、2号、3号。全是晚上。白天你该上班上班，该下地下地。吃完饭，碗一推，溜达着就去了。这安排，就是给本乡本土的人量身定的。你出个门，散个步，顺手就把三出大戏给看了。这待遇，城里的戏迷听了，得哭。
我那个前同事，已经请好假了。他说他1号下午就从杭州往回赶。我问他还回不回来上班。他说：“看情况。戏要太好，我就在家多赖两天。”你听听，这像什么话。可我又理解他。越剧展演这玩意儿，上瘾。尤其是你从小听着长大的调子，一旦在耳边响起来，你哪儿还顾得上别的。
去之前，我劝你先把词儿过一遍
你如果头一回听这三出戏，我建议你别光带耳朵。去之前，先把词翻一翻。尤其是《何文秀》和《花中君子》。你把“桑园访妻”那段看熟了，等台上演员一开口，你就不是“听热闹”了。你能听出那字的归韵，那腔的起伏。那感觉，跟你闭着眼瞎听，完全不同。
你要是光看字幕，也不够。现在好多字幕，瞎打。把最传神的那几个字，给打没了。所以我一般自己找本子。对着看。看一遍，心里就有谱了。这些老戏的本子，不难找。你去 剧本网上翻翻，找《何文秀》《花中君子》《新狮吼记》。把词抄下来，或者存手机里。到了现场，一边听，一边瞄两眼。那才叫真看戏。
说真的，我挺想去的。新昌这地方，山好水好，戏也好。9月1号晚上，磕下村文化礼堂，大幕一拉。那家伙，满屋子的板胡声、掌声、叫好声。你坐那儿，外头再大的事，都跟你没关系了。就剩戏。就剩那点从喉咙里直直唱进你心里的东西。这东西，别的地方给不了你。就新昌能给。去吧。替我这个去不了的人，多叫两声好。
|
关注公众号
发表于 