|
问个问题，花鼓灯主要发源于我国的哪个省份？你手机一搜，答案跳出来：安徽。对。可你再多问一句，安徽哪一块儿？为啥是那儿？不少人就卡壳了。还有人张嘴就来：“不是陕西的吗？扭秧歌那块的吧。”得，又是个把花鼓灯跟北方社火搅一块儿的。这误会，跟把淮河听成黄河差不多。方向错了，剩下的全白搭。
我头回认真琢磨这个“发源”问题，是在一个挺尴尬的场合。朋友婚礼上，有个外地亲戚听说我跑过淮河，就凑过来问：“那个花鼓灯，是西北的吧？我在兰州看过。”我还没接话，旁边一个凤台来的大姐不乐意了：“啥西北？那是俺们安徽的。淮河边上的。你那个兰州看的，跟我们这个，差着十万八千里。”那外地亲戚一脸懵。我心里暗笑。这事儿，真得掰扯清楚。花鼓灯主要发源于我国的哪个省份，标准答案是安徽。可这个“安徽”，不是合肥芜湖那个安徽。是淮河边上那块土。是凤台、怀远、颍上那一长条，是被人叫“皖北”的那片地。
为什么是安徽？因为淮河从那儿慢慢悠悠地过
你摊开地图看。安徽这地方，不南不北。淮河从中间一穿，把土地切成两半。南边是稻田，北边是麦地。这交界地带，天生就长“两头都要”的东西。花鼓灯就是。它既有北方的硬，又有南方的软。鼓点一起，硬得跟石头砸地一样。扇子一开，又软得跟柳条扫水一样。这种刚柔搅在一起的劲，别处真长不出来。你往北走，太硬。往南走，太软。就安徽淮河这一段，正正好。
我认识一个怀远的老艺人，他没读过什么地理书。可他讲得特明白：“俺们这地方，种麦也种稻。人也是，又犟又绵。你让俺跳那个软塌塌的，俺不来劲。你让俺跳那个硬邦邦的，俺又嫌木。花鼓灯，对味。”你听，这不就是“发源”吗？一方土，养一方人，人再拿自己的身子，编出一套舞来。花鼓灯主要发源于我国的哪个省份？答案为什么是安徽，不是河南，不是山东？因为河南那段淮河，地太干。山东那段，又靠北了。就安徽这段，水、土、人，全凑齐了。
别说西北了，就连皖南都跟它不挨着
我发现一个特别逗的事。很多没去过安徽的人，以为花鼓灯是黄山那块儿的。一提安徽，就想到白墙黑瓦，小桥流水。然后自动把花鼓灯往那画面里一塞。塞完怎么看怎么别扭。为啥？因为花鼓灯跟那个“水墨安徽”根本不挨着。它是皖北的。是淮河滩上的。是喝淮河水、吹淮河风长大的。你站在歙县的老街上，怎么也不会有跳花鼓灯的冲动。可你要是正月里站在凤台的河坝上，鼓声远远地一响，你脚底板自己就痒了。
所以，再有人问你花鼓灯主要发源于我国的哪个省份，你答完“安徽”，最好补一句：“不是黄山那个安徽，是淮河边上的安徽。是凤台、怀远、颍上那一溜。”不然，对方还是懵。这就像你说茅台出在贵州，可你非给人指到贵阳城里去。方向对了，点还是偏的。
淮河两岸的村子，才是它真正的“出生证”
你要真较真，花鼓灯的“发源地”不是一个省。是一个个村。是凤台的陈巷，是怀远的常坟，是颍上的半岗。这些地方，你在地图上找，眼睛都能找花。可花鼓灯就是从这些不起眼的庄子里，一点一点长出来的。长了几百年。长出了“大花场”，长出了“兰花”，长出了那万把首灯歌。你问哪个村最正宗？别问。一问，几个村的人能吵起来。凤台说他们鼓好。怀远说他们伞俏。颍上说他们歌多。各有各的理。可他们有一条是统一的：花鼓灯是淮河的。是安徽的。是俺们这儿的。别处学不走。
有个凤台的鼓手跟我说过：“你去外省看看，也有学花鼓灯的。可他们跳的，是‘花鼓灯风格’。不是花鼓灯。为啥？没这条河。没这口土话。没这正月里冻得人哆嗦又非得上场的风。你缺了这些，光有动作，那能对吗？”这话，我一直记着。它把“发源”这俩字，说得透透的。
发源地这三个字，重得能压坏几面鼓
现在有个现象，让我挺不是滋味。一说花鼓灯主要发源于我国的哪个省份，都知道是安徽。省里也高兴。给政策，给经费。可你到发源地看看，那些真正的村子，班子快没了。会唱灯歌的人，一个接一个走了。你问当地年轻人：“花鼓灯哪来的？”他说：“安徽吧。”再问：“会跳不？”他摇头。你看，发源地还在，发源地的灯快灭了。你光知道它在哪个省，有什么用？得知道它现在过得怎么样。得去看看。别让“发源地”变成“遗址”。
我认识一个在合肥上班的凤台人。他每次回家，都去小时候看灯的河滩上坐一会儿。他说现在那里草老高，戏台子塌了一半。他手机里存着一段老录像，是他爷爷跳花鼓灯的。画质糊得不行。可他老看。看着看着就乐，乐着乐着就发愣。他说：“你说这花鼓灯，发源在我老家。可我自己都不会跳。我是不是有点不是东西？”我没说话。能说啥？这事，不光他一个人。是一代人。
所以，别只记个“安徽”就完了
花鼓灯主要发源于我国的哪个省份，这问题看着简单。答也简单。可答案后头，压着一条河，一片土，一群人，几百年。你记个“安徽”，只能应付考试。你要真想知道它从哪儿来，就往淮河边上走一趟。别跟团。别赶景点。就挑个正月，去凤台，去怀远，去颍上。哪个村响鼓，你就往哪个村钻。你在那儿蹲一晚上，比查一百篇百科都强。那冷风，那鼓声，那台下一张张黑红的脸，会告诉你“发源”到底是什么意思。
想找找花鼓灯的老根，别光盯着手机了。去 剧本网翻翻。那上头有早年间从淮河边上收来的灯歌本子。你一首一首看，就能咂摸出，安徽这个答案，到底有多沉。
|
关注公众号
发表于 