|
你翻开地图，找到山东、江苏、安徽、河南四省交界的那块地儿。 没错，四平调就是从这里长出来的。 这片地方有多妙？你今儿个赶个集，能听见山东腔、河南话、安徽调，混在一起一点都不违和。大伙儿吃的口味差不多，过的节令一样，连红白喜事的规矩都大差不差。就这么一块文化上的“糊涂地带”，偏偏成了戏曲的沃土。 为啥？因为人爱听戏啊。不是说那种坐剧场里端着茶、正襟危坐地听，是田埂上、打谷场、庙会里，围个圈儿就唱起来的那种。四平调的根，就这么扎进了泥土里。在那些乡村集镇上，随便拉个大爷问问，他都能给你讲一段早年间看四平调的场景——台上唱得热泪盈眶，台下听得如痴如醉。 它就这么活了。活得泼辣，活得瓷实。 中原一带，它凭啥也吃得开？
再往深处走，到中原腹地。 河南这片地方，本身就是个戏窝子。豫剧、曲剧、越调，哪个不是响当当的角色？一个外来户想在这儿站稳脚跟，难。 但四平调偏就站住了。靠啥？唱腔。你去听，它不像豫剧那样高亢得能把房顶掀翻，也不像曲剧那样缠绵得化不开。它有一种特殊的“平稳”劲儿——四平八稳，就像它的名字。但平稳里头藏着巧，质朴里头透着俏。 还有一点，它唱的东西接地气。不讲什么帝王将相的大排场，净是些家长里短、儿女情长的事儿。老百姓一听，这不就是我隔壁二婶家的故事吗？那股子亲切劲儿，一下子就抓住了人心。 慢慢地，它融进去了。吸收了当地戏曲的养分，也把自己的那点“花鼓味儿”揉进了中原戏曲的血液里。你如今去河南某些地方听四平调，能品出一丝豫剧的爽利，也能咂摸出一点二黄的韵味。它不再是“外来户”了，它成了自家人。 那些“意外”流落他乡的种子
有意思的是，四平调的踪迹还不止这一片。 前些年我偶然看到一篇资料，说山西跟河南交界的那几个县，居然也有四平调在流传。我当时就纳闷了，山西？那不是晋剧的地盘吗？ 一查才知道，这事儿跟近现代河南的那几场大灾荒有关。黄河一决口，老家没了，老百姓挑着担子、拉着孩子，沿着逃荒的路就往山西走。人到了，嗓子也跟着到了。那些原本唱花鼓的、唱四平调的艺人，在异乡的土地上开了腔，就这么把种子撒了下去。 当然，这些地方的流传，跟苏鲁豫皖交界地带那种村村寨寨都有人唱、有人听的盛况没法比。它更像是一脉细细的溪流，悄没声息地淌着，知道的人不多，但还在。 写到这儿我突然想到一件事。有一次去皖北出差，路过一个镇子，正赶上逢集。远远听见锣鼓响，走近一看，一个草台班子正在唱四平调。台上的演员得有六十多了，台下的观众也不年轻。但他们那个投入劲儿，那份默契，让人恍惚间觉得，时间压根就没走过。 也许这就是一个剧种的生命力吧。甭管流行区域是大是小，只要这片土地上还有人愿意听、愿意唱，它就算扎下根了。而四平调扎根最深的那块地界儿，至今还是那四省交界、鸡犬相闻的广袤原野。
|
关注公众号
发表于 