|
有些艺术是宫里养出来的。精致，规矩，一板一眼。
坠子戏不是。它是从泥地里蹚出来的。
我第一次意识到这事儿，是在翻老资料的时候。里面记着，1900年前后，河南唱道情的和唱莺歌柳的艺人混到一块儿了。怎么混的？逃荒。要饭。讨生活。两拨苦命人搭伙卖艺，你一句我一句，居然碰出了新唱腔。就这么着，河南坠子成形了。
听起来像传奇。可坠子戏的根，比这还野。
三省交界处，长出一株“野草”
真正让说唱变成戏的地方，在安徽萧县。
这地儿有意思。皖豫苏鲁，四省交界。往东是江苏的软语，往西是河南的梆子，往北是山东的渔鼓。四面八方的腔调都往这儿灌，想不混血都难。这就是坠子戏的“基因池”。 转折点发生在1914年。山东郓城的坠子艺人南下萧县演出。这一演，当地艺人坐不住了——人家能唱，咱也能唱。他们开始尝试把坠子书里的故事，扮上人物演出来。到了三十年代，“化妆坠子”在萧县掀起了一股热浪。什么是化妆坠子？就是说书人不再干坐着唱，开始往脸上抹粉，身上披块布当戏服，分角色表演了。清音大扬琴班，就是那段过渡期的活化石。
一个草台班子的诞生
1940年，萧县的琴书艺人凑了个民间大扬琴班。两年后，几个胆大的拉出一个半职业班社，开始用戏剧形式演出。可唱腔还是琴书的底子，味儿不对。
转机是一个叫李教令的人。
他是唱单口坠子的。加入班子后，他说了一句话——把唱腔全换成坠子曲调。就这一换，道情班成立。最早的坠子戏，就这么在一个草台班子的折腾中成形了。你说它简陋？是简陋。可那股子不认命的野劲儿，是后来一切故事的起点。
直到建国前，全中国唱这戏的，就萧县这一个道情班。他们窝在皖北的集镇农村，像传教士一样一场一场地演。观众是农民，舞台是土台，灯光是煤油灯。
从一株野草，长成一片林子
建国后，事儿开始起变化。
1950年，萧县道情班跑去商丘，帮当地的单口坠子艺人成立了商丘道情班。这团火，开始往外烧。河南南乐县也跟着成立了曲艺剧社。1951年，萧县道情班转正——成了萧县曲艺实验剧团。1953年，河北深泽县成立坠子剧团。到1959年，安徽省坠子剧团也挂牌了。
一株野草，开始长成林子。2008年，坠子戏拿到了国家级非遗的身份证。从地摊到殿堂，这条路走了一百年。
现在呢？坠子戏在安徽、河南、河北等地还在演。可说实话，日子不好过。手机一刷，什么都有。谁还搬着小马扎蹲戏台底下？台下的白头发比台上的还多。市场竞争？根本不是竞争，是被碾压。
不过，总有人没放弃。各地在办展演，在带徒弟，在想方设法往年轻人的手机里挤。他们大概在想：这东西，不能就这么没了。一百年都蹚过来了，不能折在我们这代人手里。
能不能成？不知道。但只要土台子还在，坠胡还在响，野草总会再发芽的。
|
关注公众号
发表于 