|
说真的，我头一回学花鼓灯灯歌的步子，差点把膝盖磕碎。
那天在凤台艺校的练功房，邓虹老师演示了一遍簸箕步——脚底板像推磨似的贴着地面碾出去，身子跟着晃，看着跟喝多了似的简单。我心想这有啥难的。结果一上场，脚是脚，胯是胯，两个谁也不认识谁。邓老师在旁边喊：“重心！重心往下去！你那是踩高跷还是跳舞？”话音没落，我整个人往侧边一歪，膝盖“咚”一声杵地板上。
花鼓灯灯歌的舞蹈就这样，看着不吓人，真踩进去全是陷阱。
筛子步和簸箕步，花鼓灯灯歌的第一道鬼门关
老话说，“灯歌好唱，步子难挪”。
筛子步的要点是小碎步密得跟筛孔似的，脚底下像踩着黄豆粒，节奏一乱就成瘸腿鸡。簸箕步更狠，你得把脚底板当成真的簸箕，贴着地面往外“簸”，一股劲从脚后跟往上传，腿肚子绷紧了才能稳住。我试了两分钟，大腿抖得跟筛糠一样。旁边一个练了两年多的男生过来示范，满头汗珠子往下甩，说了一句让我记到现在的话：“花鼓灯灯歌的功架，是膝盖骨磨出来的。”
这话不夸张。邓虹老师从十来岁跳到七十多，膝盖做过两次手术，可一上场，那个“三道弯”一摆，腰胯膝盖脚腕三道弧，跟水一样流过去。初学者学这个七扭八歪的，像旱鸭子扑腾，她一来就是行云流水。她说：“花鼓灯灯歌不是跳给别人看的，是身体跟土地说话。”我那天摔完三跤之后，好像懂了一点。
鼓声里头藏着庄稼，花鼓灯灯歌的魂在土里
你闭着眼听一段花鼓灯灯歌的锣鼓，仔细听。
“咚咚——咚，咚咚——咚”，那鼓点不是乱敲的。老把式说，早年淮河边上的庄稼人，擂鼓是模仿谷子拔节、雨水渗土的声音。打雷一样的闷响，是催苗。急促的碎点，是撒种。我本来觉得这是后人附会的，后来有一回坐在淮河大堤上，旁边麦田刚灌浆，风吹过去沙沙响，我突然就想起那鼓点——对上了。
这大概就是老艺人们说的“活态史诗”。不是书里写的史诗，是种在土里、打在鼓上、化在花鼓灯灯歌的每一嗓子里。那些“鼓架子”的刚、“兰花”的柔，说到底是男人和女人在地里搭手干活的样子。农忙时一起割麦，农闲时一起玩灯。花鼓灯灯歌里的阴阳和谐，不是哲学讲义编的，是累死累活的日子里自然而然长出来的默契。
漆器纹样上了灯面，花鼓灯灯歌的跨界让人意外
在蚌埠市文化馆见过几盏花鼓灯，灯面上画的不是常见的花鸟，是楚式漆器的纹样。
线条勾得又古又野。馆长说这是跟博物馆合作的，把出土文物上的纹样复刻到灯面上来。我当时挺震动的。花鼓灯灯歌本来就是个筐，啥都往里装，现在连两千年前的漆器纹样都进来了。还有更绝的，有人把荷叶茶的制作工艺跟灯歌表演捆在一起做体验活动。白天摘荷叶、炒茶，晚上听花鼓灯灯歌，说是“让非遗可触摸、可日常”。
你品品，花鼓灯从庙会玩到漆器纹样，从麦场玩到荷叶茶。没有这个折腾劲儿，它早该进博物馆吃灰了。可折腾归折腾，那个根不能丢。同济大学文榷工坊开过花鼓灯制作体验课，学生自己扎灯、画灯面，然后举着自己做的灯学一段花鼓灯灯歌。有个上海姑娘在反馈里写：“以前觉得非遗就是挂在墙上的老古董，现在发现它是有体温的。”
花鼓灯灯歌心得，不是笔记能写完的
如果你问我学了这段花鼓灯灯歌最大的心得是什么？我琢磨了很久。
不是一个技巧，不是一段旋律。是邓虹老师的那句话——身体跟土地说话。花鼓灯灯歌的传承，现在正卡在一个微妙的关口。一边是艺校里按着教材训练的标准化教学，一边是老把式们挂在嘴边的“原汁原味”。规范性能保证花鼓灯灯歌不死，但生活化才能让它不僵。冯派“兰花”的培训班在蚌埠搞了好几年，老师强调“个性化表达”，就是让学员在掌握基本功之后自己找自己的味儿。
这挺难的。但方向是对的。
我后来又去过一次凤台，邓老师那批学生已经能上台了。一个扎马尾的姑娘唱《月亮一出白纱纱》，还是有点嫩，但有一个瞬间，她脚底下簸箕步一碾，身子不晃了，稳稳当当的。我在台下忍不住鼓了掌。
那一脚，踩实了。花鼓灯灯歌的脉搏，大概就是这么一代一代往下传的。不一定非得惊天动地，只要还有人的身体记得那些步子，鼓点就还能敲进日子里去。
|
关注公众号
发表于 