|
你知道吗？拉魂腔这东西，最开始就是讨饭的动静。
没跟你开玩笑。柳琴戏的根，扎在清乾隆年间鲁南那片十年九涝的盐碱地上。郯城、滕县、峄县，听地名就透着股土腥味儿，那年头沂河动不动就漫滩，庄稼泡成烂泥，老百姓怎么办？抱着孩子拎着筐，逃荒。
路上总得讨口吃的吧。艺人们就把田间地头的小调、花鼓的腔、听来的民间故事全搅和到一块儿。唱的什么？庄稼收成、出门在外的牵挂、离别的酸楚。没戏台，没行头，连个正儿八经的剧本都没有。走到哪个村口，碾盘上一蹲，张嘴就来。这原始的柳琴戏，叫“肘鼓子”。
你以为是啥高大上的东西？它就是底层老百姓活不下去的时候，从嗓子眼里硬挤出来的一口热乎气。
王清那一下，崩出了拉魂腔的命
就这么唱了百来年，一直到清道光年间，才出了个要命的人物——滕县苏楼村的王清。
这老兄八成是个木匠兼乐痴。别人逃荒扛行李，他琢磨着怎么给这唱腔配个魂。你猜怎么着？他鼓捣出了第一把柳叶琴。那琴音往柳琴戏的唱腔上一搭，像给游魂找了肉身，绝了。这下，“拉魂腔”的名号炸开了。那动静，挠心。
这时候的柳琴戏还是糊口的手艺。演什么？《打干棒》《钓金龟》，全是“二小戏”“三小戏”，俩人就能撑起一台。可它算是在鲁南的土里扎下根了，成了老少爷们黑夜里唯一的盼头。
苏家班带百团大战，从碾盘登台
清末到民国，这是柳琴戏蹬掉破鞋换上靴子的节骨眼。
出了个苏家班，厉害到什么程度？他们像吉普赛人的大篷车，硬生生把这腔调从鲁南传到了苏北、皖北、豫东。这是柳琴戏最硬的“源头班社”。到民国年间你再数，光枣庄、临沂两地，大小班社蹦出来一百多个。职业的。不再是光屁股在碾盘上嚎了，柳琴戏算是完成了从“自个儿乐呵”到“吃这碗饭”的蜕变。
后来拉魂腔流布太广，分成五路。流行在临沂和徐州这两路的，1953年，因为主伴奏那把柳叶琴，一锤定音——就叫柳琴戏。
《大燕和小燕》飞遍全国，那时候真甜
1949年以后，柳琴戏的日子才叫甜。政府把散班子收拢起来，徐州成立了柳琴一团二团，1958年干脆扩建为江苏省柳琴剧团。那会儿的剧团是真往下沉，上山下乡，一年三百多场，场场扎在人堆里。
最风光的是1978年，江苏省柳琴剧团整出个《大燕和小燕》。多火？全国戏曲团体抢着移植，1981年直接拍成戏曲艺术片全国上演。你能想象那个柳琴戏被全国瞩目的劲儿吗？那是拉魂腔从临沂泥地里一下窜到了全国人民的银幕上。文革时倒是受了折腾，剧团解散，好在后来又续上命，训练班、戏校都立起来了。
非遗的牌子和老艺人的倔
2006年5月20号，柳琴戏被国务院列进第一批国家级非物质文化遗产名录。这牌子硬不硬？真硬。可我总觉得，比牌子更硬的，是那些还扑腾着的艺人。
现在有些老艺人，疯了一样扎进校园。你知道为什么吗？他们怕。怕这从逃荒路上捡回来的调子，在满屏短视频的年代断了根。政府也在使劲儿推非遗保护，可说到底，柳琴戏的命，不在文件里，在人心里。
这二百多年的柳琴戏，说白了就是鲁南人活着的证据。水灾、饥荒、战乱，什么都打不倒，张嘴一唱，天就亮了。它装着一代代艺人的私密记忆，也撑着一方水土的顽强筋道。哪天你在哪个犄角旮旯听见这拉魂腔，别急着划走，站一会儿。那动静里，有血，有糖，还有二百年前碾盘上的风。
|
关注公众号
发表于 