|
临沂有个大爷，跟我说过一句话。
“小伙子，你知道为啥叫拉魂腔不？因为这调子一响，你的魂就被它从身子里往外拽，拽到台上去了。”说这话时，他蹲在村口石墩上，眯着眼，手里夹着烟，烟灰老长也不弹。那神态，像在说一个公开的秘密。
后来我琢磨，大爷这话不是比喻。是陈述句。柳琴戏这玩意儿，真能拉魂。
道士哼的还是秧歌扭的？吵了几百年也没个定论
关于柳琴戏从哪来的，说法一直没统一过。
有说鲁南民间小调掺了柳子戏的骨血，生出来的。有说江苏海州码头那帮扛活的，把秧歌号子里的“太平歌”“猎户腔”扒拉扒拉，捏成了拉魂腔。最邪乎的一个版本——枣庄山里的道士和尚，拿安魂咒和肘鼓子鼓捣出来的。你信哪个？
我觉得都对。艺术这事儿，哪有单传一个祖宗的。柳琴戏就是个杂种，是四省交界的庄稼人、码头工、游方僧道一人一口奶喂大的。后来这腔调沿着鲁南、苏北、皖北疯跑，分出五路。1953年，流行在临沂和徐州这两支，因为主奏的是柳叶琴，才正式定名柳琴戏。
新中国成立后，政府扶了一把，散班子攒成剧团，红火了。文革挨了闷棍，剧团散了。后来又爬起来，续到今天。
男腔像石头滚坡，女腔往云里钻
柳琴戏的唱腔，你得现场听。耳机都不行。
男腔一开口，粗犷、爽朗、嘹亮，像沂蒙山的石头从坡上往下滚，直来直去，砸得你胸口发闷。女腔呢，婉转悠扬，尾音拖到你以为要断了，突然翻高七八度，一头扎进云里去。那余味，绕梁三日不是吹的。
最绝的是它的板式。“怡心调”是看家本事，节奏大多是1/4拍，有板无眼。什么叫有板无眼？就是把所有的“眼”都抽走，全是“板”！密得像案板上剁饺子馅，逼着你脚底板跟着飞。它还爱后半拍起唱，永远比你预期的晚那么一丢丢张嘴，再加上连续切分和频繁的音程大跳，整出柳琴戏就像踩在弹簧上，晃悠悠又利索索。
调式就两条路子：徵调式温和缠绵，宫调式明快刚劲。一阴一阳，一张一弛，柳琴戏的魂就立住了。因为唱腔旋律跟鲁南方言绑得死紧，你听起来既新奇多彩，又自然和谐——那腔调，就是从当地人的骨血里往外冒的。
《喝面叶》凭什么火遍全国？因为把日子唱活了
1956年，全国戏曲大赛华东区。柳琴戏《喝面叶》把“优秀剧本奖”和“优秀表演奖”全搂怀里了。
一出小戏，讲的啥？媳妇撒娇，管男人要碗面叶喝。没帝王将相，没才子佳人，全是灶台边的鸡毛蒜皮。凭啥拿奖？就凭那股从泥土里拔出来的鲜活劲儿。评委听惯了高台教化的正经戏，突然撞上一出满嘴鲁南方言、把撒娇和疼媳妇唱得活蹦乱跳的柳琴戏，全被震住了。之后多少兄弟剧团抢着移植，一出戏把整个剧种扛向了全国。
还有《白罗衫》，骨子老戏，折子戏里《看状》那折最有名。老生对着状纸，唱腔从低回一路推到高亢，脸上的表情比翻书还快，把官场黑暗和人情翻覆全揉进一段唱里。《王定保借当》更有意思，一个故事四五个名——《对绣鞋》《姐妹告状》《跑沙滩》《八件衣》，不同剧团不同叫法，演的都是穷书生被人做局陷害、姐妹俩豁出命去告状翻案的那点事。你跟着剧情走，一颗心揪到散场。
非遗牌子硬，可拉魂腔的魂还能拉多久
2006年，柳琴戏进了第一批国家级非遗名录。国字头的认证，硬气。
可光硬气没用。你进剧场看看，那套设备老掉牙，乐器旧得像从博物馆借来的。年轻人早让短视频和灯光秀养刁了眼，你让他坐俩小时看简陋布景，他坐不住。更扎心的是人才流失。体制不顺，待遇上不去，年轻人不往里扎。老艺人一个个退了场，那些藏在气口和颤音里的绝活，跟着就带进了棺材。
但也不是没人在死磕。有些剧团把柳琴戏往景区里塞，游客啃着煎饼听一耳朵拉魂腔，没准就被勾住了。新戏也在磨，讲的不再只是古人，也讲当下市井里掂量良心的事。你问柳琴戏能不能活下去？我不知道。但我知道，只要还有人蹲在村口石墩上，眯着眼跟年轻人说“这调子能拉魂”，它就还有一口气。
这带着浓浓鲁南泥土味儿的柳琴戏，不是博物馆里的标本。是活的。是还在喘气的。值得你找个机会，听一耳朵。小心点，魂被拉走别怪我。
|
关注公众号
发表于 