|
你听过庐剧吗？
倒七戏，老合肥人更爱这么叫它。
早些年，这玩意儿就是逢集赶会、村里红白喜事上哼几句的小把戏。谁能想到，它后来居然能挤进国家级非物质文化遗产的名单，还能一路杀进北京，唱给国家领导人听。
凭啥？
就凭那几个“一根筋”的庐剧大师。
丁玉兰那嗓子，是野地里淬出来的火
丁玉兰没上过学。
别说识字了，早年间连饱饭都吃不上。可就这么个大字不识一箩筐的丫头，愣是靠一副假嗓，把江淮两岸的戏迷治得服服帖帖。
你听她唱《借罗衣》，那假声——嗖的一下，跟三月的泡桐花似的，清亮亮直往人心里钻，婉转处又带着股狠劲儿，甜而不腻，悲而不嚎。行业里都说“一响遮百丑”，她倒好，不光响，还扎心。
就因为这几出戏，丁玉兰被毛主席、周总理接见了。你翻翻老照片，她站在领导人旁边，拘谨又激动，但眼里那股光骗不了人。她心里清楚：庐剧，从此不再是只能在草台班子上蹦跶的野调子了。
更绝的是什么？她后来竟自己写起了剧本。
没念过书？不影响。
她把民间那些顺口溜、老辈人的口头禅揉碎了，重新捏出唱词和调门。那股子生猛又鲜活的劲儿，学院派还真就整不出来。她创编的庐剧新调，直接把地方戏唱出了新维度。
一出《梁祝》，连梅兰芳都跟着抹泪
有人该不服了：庐剧不就土嗨吗，能登大雅之堂？
说这话的，怕是没看过鲍志远和孙邦栋搭档的《梁山伯与祝英台》。
上世纪五六十年代，这出戏火成啥样？在江淮，比现在的热播剧都猛。鲍志远把祝英台的痴、烈、哀，演得丝丝入扣。她跟孙邦栋楼台相会那一段，台下哭倒一片，手绢都能拧出水。
她的狠活儿远不止这一出。《打芦花》里演继母，抬眼挑眉全是戏，刻薄里居然还透着一丝人性挣扎。京剧大师梅兰芳看完后，据说专门去后台找她，连夸“难得，难得”。被京剧泰斗这么一点头，庐剧的斤两，还用再多说吗？
更牛的是，鲍志远没光顾着自己红。她带着剧团演出队，一头扎到乡下，走村串寨地巡演，硬是在泥巴地里给庐剧磨出了一批能扛大梁的青年演员。这种带队伍的方式，跟母鸡护崽似的，操心，但管用。
幕后的那些“戏疯子”，一个比一个犟
你光盯着台上的角儿，可就亏了。庐剧能活到今天，离不了几个“戏文造梦者”。
比如刘定九。这人跟戏文较了一辈子劲。他操刀的《皮氏女》《点大麦》《郑成功·背父报国》，本本都在做同一件事：把古雅的诗词韵味，像揉老面一样，死命揉进“二凉”“寒腔”这些土得掉渣的庐剧唱腔里。你细听，既有青石板路淋桂花雨的文气，又有田埂上赤脚踩泥巴的蛮气，绝了。
还有武克英。这辈子主演参演的舞台剧超过一百台，《妈妈》《红楼梦》部部拿得出手。1982年，她揣着《妈妈》就进了京，给党的十二大代表演出。
一个地方戏演员，跑到那种大场面去唱，慌不慌？肯定慌。但大幕一拉，她张嘴一唱，台下那些见多识广的代表们全被震住了。那次亮相，等于向全国撂下一句硬话：庐剧，站住了。
对了，还得提一嘴许安房。老爷子退了休比上班还忙，一分钱不收，把自家客厅弄成了庐剧窝子。一帮小孩儿咿咿呀呀吊嗓子，他就在旁边眯着眼打拍子。问他图啥？他咧嘴一笑：这戏不能断根呀。
这群“死脑筋”，到底图个啥？
真穷。以前唱戏的，叫戏子，不入流，混个肚圆都难。
丁玉兰从野寨子的草台，一步步把这门手艺唱成了省城大戏，甚至推向全国。武克英带着班子闯京城，鲍志远满世界给庐剧播种子，丁玉兰退休了不享福，跑去老年大学办玉兰庐剧艺术团，收下潘玲玲、牛静等徒弟，继续往年轻一代身上“灌顶”。
你说这帮庐剧大师傻不傻？
现在年轻人谁还听这个？短视频一刷，直播一开，谁还有耐心听完一句慢悠悠的“寒腔”？可他们偏不认命。因为他们比谁都清楚，这门手艺是江淮水土里长出来的魂，那假声里藏着几代人的笑和泪。
下次你路过合肥城隍庙，万一听见戏台子上传来一嗓子高亢的假嗓，不妨停下来听两分钟——那很可能就是丁玉兰徒弟的徒弟，在续着这把倔火。
没人能保证庐剧一定会大火，但只要还有这么一群“死脑筋”在，这出戏，就散不了场。
|
关注公众号
发表于 