|
头一回在河北涉县看傩戏，正赶上请神。主事人点香，人群忽地安静下来。旁边一个老大爷用胳膊肘碰我，压低声音：“别出声，看着。”我盯着台上那些人，心里冒出一个特俗的疑问：这玩意儿到底从哪来的？怎么一个北方山村，能把几千年前那套鬼鬼神神的把戏，原封不动端到现在？回去后我翻了不少资料，越看越觉得，涉县傩戏的来路，比戏本身还神。
商周那会儿，方相氏就是最早的“驱鬼专业户”
要说涉县傩戏的根，得往商周时期刨。
那时候的人怕鬼，怕瘟，怕一切说不清道不明的灾祸。怎么办？找方相氏。这是宫廷里专门负责驱鬼的狠角色，披熊皮，戴四只眼睛的黄金面具，执戈扬盾，满屋子蹦跶。嘴里念的是驱疫逐鬼的咒，动作粗野得跟发狂一样。你听那些咒，其实已经是傩戏唱词最早的胚胎了。涉县这地方，虽然不在商周政治中心，可古代的信仰和仪式像水一样往四野渗。方相氏那套驱傩的基因，就这么流进了这片土地。所以，涉县傩戏的底子，是从商周驱傩这个大染缸里捞出来的。时间早得吓人。
汉代以后，驱鬼的慢慢学会了逗人开心
光有驱鬼还不够。戏是后来长出来的。
汉代是个分水岭。原本挺严肃的驱傩活动，开始混进娱人的成分。说难听点，就是跳大神跳着跳着，发现旁边围观的人越来越多，干脆加点逗乐子的动作，让人也看个热闹。到了宋代前后，民间歌舞和戏剧正热乎，傩仪被这股风一吹，彻底从“驱鬼”变成了“演戏”。这时候，涉县傩戏开始有了模样——有了比较固定的剧目，有了角色，也有了表演程式。你想象一下，宋朝的某个冬夜，一群人围着火堆，戴着面具又唱又跳，一半是敬神，一半是逗人。那画面，差不多就是涉县傩戏的少年时代。
三省交界的土地，把山神、河神、女娲娘娘全拽进了戏里
最关键的，是涉县这块地本身。
它卡在晋冀豫三省交界处，往西是太行山，往东是华北平原。山里人靠山吃山，对山神、河神、土地、龙王这些管天管地的神灵，信得格外深。更特别的是，涉县还供着女娲娘娘。这种信仰结构，直接把涉县傩戏给“腌”入味了。当地的赛戏，请神环节从来不是走形式。请谁？请的是跟老百姓生产生活死死绑在一起的那几位。谁管下雨，谁管收成，谁管人丁，清清楚楚。我见过一场请神，主事人念到龙王时，声音突然一沉，台下几个老农不自觉地跟着点头。那一刻我明白了：涉县傩戏的起源，不光是商周的驱傩老根，更是这片土地上的人，把他们最信的神，一个不落地请进了自己的戏里。
所以，涉县傩戏到底是怎么来的？剥开来看，就三样东西：古代祭祀传统的底子，社会文化演变的推动，还有三省交界这方水土独有的神鬼信仰。三者搅在一起，才熬成了我们今天看到的样子。它不是博物馆里的死标本，是几千年来，人怎么跟看不见的世界打交道的最好证据。下次再看涉县傩戏，别光顾着看热闹。那声嘶吼里，有商周的风。
|
关注公众号
发表于 