|
朋友去贵州旅游，回来我问：“黄果树去了没？”他说去了。“苗寨看了没？”他说看了。我又问：“听黔剧了吗？”他愣了：“啥剧？”我叹了口气。这事儿不怪他。去贵州的人，十个有九个奔着山水和酸汤鱼去，没几个知道那儿还有门叫黔剧的戏。这让我心里挺不是滋味。黔剧，可是贵州土生土长的“亲儿子”，全国就这一家。今天不绕弯子，就给你正正经经介绍介绍它。
它以前不叫“黔剧”，叫“文琴戏”
黔剧这名字，是后来起的。它最早叫“文琴戏”。文琴，就是扬琴。清朝那会儿，贵州民间就流行一种“扬琴坐唱”。几个人围张桌子，边敲扬琴边唱故事。不化妆，不登台，纯属自娱自乐。后来唱着唱着，从桌子后头唱到了台子上。有了身段，有了行当，有了戏服，这才成了“剧”。1960年，正式定名黔剧。所以你现在听黔剧，总觉得它跟别的戏不一样。它身上有种“坐得住”的静气，那是从文琴坐唱里带出来的。像贵州的老茶馆，不吵，但味儿长。
扬琴是它的“命根子”
介绍黔剧，不说扬琴等于白说。别的地方戏，主奏乐器多是胡琴。黔剧不。它的灵魂是扬琴。那声音脆，圆，亮，像山泉水从石板上淌过去。我在安顺听过一次文琴合奏，几架扬琴一响，整个场子都清凉了。老艺人说，黔剧要是没了扬琴，就像人没了脊梁。它不争不抢，可离了它，这戏就塌了。所以懂行的人听黔剧，先听琴。琴稳了，戏就稳了。
一口贵州官话，把戏唱成了家常
黔剧不端架子。它用贵州官话唱。不是那种你完全听不懂的土话，是带着贵阳、安顺口音的西南官话。你坐台下，不用字幕，也能听懂七八分。词也白。什么“吃得亏，打得堆”“人想钱，鬼想命”，全是老百姓嘴边的话。它不跟你拽文，不跟你掉书袋。就说人话。所以贵州的老百姓爱它。因为戏台上唱的，就是他们巷子口、火塘边、赶场天里天天发生的事。这种“贴地”的劲儿，是黔剧的根。
声腔像贵州的雨，细，密，往心里渗
说黔剧的唱腔，我得用“磨”这个字。它不吼，不炸，不飙高音。它往下沉，往你心缝里钻。真假嗓混着用，假声不尖，像山雾；真声不厚，像湿泥。你听《秦娘美》里秦娘美唱“宁死不做强梁妇”，那嗓子不是唱出来的，是“咬”出来的。一句一句，咬得你心尖发颤。贵州多雨，黔剧的唱腔就像那雨。不大，可你躲不掉。等你发现时，衣裳已经湿透了。这就是它的厉害。不靠音量，靠的是“浸”。
剧目不演外人，只演贵州人自己
介绍黔剧，不能只说腔，得说“戏”。黔剧的看家戏，全是贵州故事。《秦娘美》讲侗族姑娘智斗恶霸，烈！《奢香夫人》演彝族女土司维护统一，稳！《月正圆》说现代农村脱贫，真！没有帝王将相，没有才子佳人，全是这片红土地上长出来的血和泪。它不演别人，就演自己。我头回看《秦娘美》，秦娘美单枪匹马去报仇，台下阿婆们哭成一片。你问她哭什么，她说：“这姑娘，像我们寨子里的。”你听听，黔剧演到了什么份上？演进了人心里。
它不年轻了，可它还在想办法活下去
黔剧现在的日子，不好过。观众老的老，走的走。年轻人大半没听过。可它没躺平。我在短视频上刷到过不少年轻黔剧演员。有人直播勾脸，有人教扬琴，有人把文琴调跟流行乐混着玩。粉丝不多，但真的爱看。有个小姑娘给我留言：“本来觉得黔剧是奶奶那辈的，结果听了一段，出不去了。”你看，不是年轻人不买账，是得有人把门打开。黔剧正在开门。虽然慢，可没停。它知道自己老，可老有老的活法。
所以，黔剧是什么？是扬琴敲出来的贵州话，是山雨一样细密的唱腔，是秦娘美的烈，是奢香夫人的韧，是火塘边长出来的家常戏。它土，土得实在；它慢，慢得有味。它不像京剧那样金光闪闪，也不像越剧那样温温软软。它就是贵州自己。一口米酒，一碟折耳根，一场不紧不慢的雨。 下回你去贵州，看完黄果树，吃完酸汤鱼，留一个晚上。找个老剧场，或者哪个村里的戏台子。坐下去，听一段黔剧。那扬琴一响，你会懂，原来贵州的魂，有一半被藏在了这声文琴腔里。藏得不深，就等你来。
|
关注公众号
发表于 