|
在长沙，你听湘剧，总觉得那股子劲儿是湖南本地生的。野、辣、冲。可你要再往深里扒，就扒出一段不那么“湖南”的往事。安庆二簧调，就是这段往事里的主角。
我头回听人提这茬，是在一个老戏班的后台。一个拉大筒的师傅，姓周，满肚子“戏谱”。那天他喝了两口酒，忽然说起：“你莫看湘剧现在姓湘。早年间，安庆来的二簧调，给湘剧换过血。”他眯着眼，像在跟一个看不见的故人说话。我那时候还不懂什么“二簧调”。就觉得这名字，听着像从长江下游漂上来的。周师傅说：“你记住，湘剧的‘高腔’是它的根，可它的‘弹腔’里，有安庆的魂。”这话，我当时没接。可后来，我翻了不少书，又找老戏迷聊，才慢慢把这条线给捋出来。越捋越觉着，这戏跟戏之间，真像人跟人。谁跟谁沾着亲，你一开口，就瞒不住。
乾隆年间，安庆的“二簧调”就在扬州打出了名声
这事的根，得往乾隆年间的扬州倒。那时候，扬州是南来北往的戏窝子。李斗的《扬州画舫录》里，记了一笔。说句容有梆子腔，安庆有二簧调，弋阳有高腔，湖广有罗罗腔。最后一句，特别提气：“安庆色艺最优。”你品品。那时候的安庆二簧调，就已经是“最优”了。不是自己吹的。是别处人记下来的。
我后来跟一个搞戏曲研究的朋友聊。他说：“你莫小看这一句。这是‘安庆二簧调’头一回在正经文献里露面。可你细想，它能一露面就这么猛，说明在民间，早熟透了。”他抽口烟，补一句：“那会儿的安庆，是戏窝子里的戏窝子。后来徽班进京，你以为靠谁？还不是靠这帮唱二簧的安庆人。”所以，你看，安庆二簧调，它不是个“小角色”。它是能搅动大半个中国戏曲的那条“暗河”。湘剧，就在这条河的支流上。
程长庚之前，还有个“童骡子”
你一提二簧，戏迷都认程长庚。京剧的祖宗。可《清代轶文》里记了句：“谈二簧者，莫不首称长庚，不知长庚先尚有童骡子，其人实为唱二簧者之鼻祖。”这“童骡子”是谁？早没人能说清了。可你听这名儿，就知道是安庆一带的人。草根，野。可就是这号人，在程长庚之前，把二簧唱成了气候。我跟周师傅说这事。他乐了：“戏这玩意儿，从来不是一个人能成的。你记得程长庚，可程长庚前头，还有一堆没名字的‘童骡子’。他们才是真正把二簧调，喂进湘剧嘴里的手。”他说完，拉了段胡琴。我听那调子，真有几分像湘剧里最老的弹腔。有点“皖”，又有点“湘”。像隔江对唱了百年，唱成了同一口风。
湘剧里的那些“熟人戏”，不少是安庆徽班带来的
你要看安庆二簧调对湘剧的影响，最实的，是剧目。《湘剧志》里记得清楚。湘剧的弹腔里，有一批戏，是直接从安庆徽班那儿接过来的。《大长生乐》《偷鸡》《水淹七军》《龙虎斗》《路遥知马力》《王祥吊孝》《李大打更》《困曹府》……你听这些名，有些现在还在演，有些早没人会了。可名字还在。名字就是“印”。说明安庆的戏，在湖南这地界，落过户。 我在一个老戏迷家里，翻过一本旧的《湘剧志》。1992年的。纸都脆了。上头写着，湘剧声腔吸收了乱弹中的二簧调，也就是“安庆调”。那老戏迷姓张，七十多了。他指着那几行字，说：“我师父以前就讲，湘剧的弹腔，分南路北路。那南路，就有安庆的底子。你听那‘二黄’，跟京剧还不一样。它更‘软’，更‘糯’。像隔着一层雾。那是从长江边带过来的。”他说“软”，不是没劲。是那股子“藏”。安庆的水，跟湖南的山，搅在一起，就出了湘剧弹腔里那点说不清的“绵”。我后来再听，真听出点不同。湘剧的高腔是“炸”，可它的弹腔，有时候是“沉”。那沉，不是湘江的。是长江的。
过去不兴分“大戏”“小戏”，艺人都是一身两唱
现在人爱分。湘剧是“大戏”，花鼓戏是“小戏”。可在老一辈那儿，这线，没那么清。周师傅说：“我师爷那辈，白天唱花鼓，晚上唱湘剧。你能说他算哪门？他就是个唱戏的。”他说，湘剧、花鼓戏，过去都笼统叫“花鼓”。民国时，又都叫“湘剧”。1938年，甘肃都演过湘剧。可那剧目，一翻，多是花鼓的路子。不少还跟安徽黄梅戏撞了脸。为什么？因为戏班在路上。戏跟人一样，得“借路”。安庆的二簧调走到湖南，借的是湘剧的身子。可湘剧去别处，也借别人的。这戏里，哪有那么多“纯粹”？全是“交情”。你中有我，我中有你。像一锅煮了几百年的汤。你说不出哪块骨头是哪只鸡的。可那汤，就是鲜。
太平军一打，安庆的“大戏”断了，小戏倒活了
这里头，还有个“劫”。周师傅说，咸丰之前，安庆艺人，主习二簧。京城的戏班，也多是皖人。可太平天国一闹，仗打起来，安庆人北上的路，就断了。二簧调在安庆，慢慢就“式微”了。反倒本土的黄梅小调，起来了。清末，安庆各县的戏班，几乎都唱黄梅调。可你问，那些老人会只唱一种吗？不会。东至县有的黄梅调戏班，还自称“汉剧”。你听，乱不乱？可这“乱”，才是真江湖。我跟那个研究戏曲的朋友说这事。他说：“所以你看，安庆其实有两条线。一条是二簧，往外走，成了大戏。一条是黄梅，在家守，成了小戏。一树两枝。你说谁高谁低？都活过。”我点头。这就像湖南这边。湘剧是树，花鼓是花。树有树的命，花有花的香。
湘剧这口锅里，安庆的柴，是一把把添进去的
现在你再看湘剧。它那弹腔里的“南路”，它那批从徽班手上接来的老戏，它那口被大筒一拉就“嗡”起来的老调。哪一样没点安庆的影子？可你要问湘剧人，他们认不认？认。老艺人比谁都清楚。周师傅就说过：“戏不是石头缝里蹦出来的。你吃了几家的饭，你身上就沾几家的香。这没什么见不得人。”所以，安庆二簧调对湘剧的影响，不是谁“吞了”谁。是两条河，在时间里，慢慢流成了一片。你分不出哪滴水是湖南的，哪滴是安徽的。你只觉得，这水，深。这戏，厚。
想懂这层“交情”，别只看论文，去听琴
我后来再听湘剧，总爱挑那些弹腔。因为我知道，那里头，有安庆的风。那风，带着长江的潮气，逆流而上，最后落进湘江。你在长沙的戏园子里，听那大筒一“嗡”，二黄一“沉”，你其实听见了，两个省，两百年的“来往”。这比什么“声腔流变”都有劲。所以，别急着背书。去听。听那“南路”里的“绵”。你要是听出来了，你就摸到了湘剧最深的一层。那是地底的河。你站地面上，看不见。可你一跺脚，底下是空的。那“空”，就是安庆。就是二簧。就是那股子，从乾隆年间，一路流过来的“老汤”。
要是想再挖挖，就去找找老本子。我后来也常去一个叫 剧本网的地方。那上头，有湘剧的老本子。你翻一翻，再看那些剧目，会觉着，那一个个戏名，都像旧船票。你拿着，就能回到那个戏班顺江而下的年月。真的。那根，在纸里。你去了，就搭上了。这戏，就能带着你，逆着湘江，一路走到安庆去。真的。
|
关注公众号
发表于 