|
在兰州，你听湘剧，这本来就够奇了。更奇的是，这出湘剧，唱的是谭嗣同。而词，是谭嗣同18岁时，在兰州写的。
2026年8月1日上午十点，兰州。一场不算大的首发式。歌名三个字——《望海潮》。你千万别把它当成一首普通的歌。它是一出湘剧戏歌。就是用湘剧的音乐，唱谭嗣同的词。那种感觉，就像把浏阳河的水，引到了黄河边。然后你发现，两条河，居然真的能流到一块儿去。
“曾经沧海，又来沙漠，四千里外关河”：一个18岁的少年，站在兰州的风里
我不太能想象，一个18岁的湖南少年，在光绪年间的兰州，望着关河，心里翻着什么浪。他写：“曾经沧海，又来沙漠，四千里外关河。”这哪像18岁的人写的？我18岁，还在纠结高考作文呢。可他，已经把自己扔进了天地的苍茫里。
我问过一个在兰州住了几十年的湖南朋友。他说：“你去过兰州吗？那地方，风一刮，天大地大，人站在底下，会突然想家。谭嗣同那时候，可能刚离开湖南没多久。他是想家的。可他又不能光想家。这词里，有‘关河’，有‘自题小影’。他是在跟自己说话。”你听，一个18岁的少年，在异乡，给自己的一幅小像题词。那不是风雅。那是孤独。而这份孤独，横跨四千里，最后又回到了湖南人自己的嗓子眼里。
陈明作曲，周永红演唱：这不是“跨界”，这是“认祖”
这出湘剧戏歌，作曲是陈明。老资格了。湘剧音乐的大师。你让一个玩交响乐的人写，可能是另一路。可你让一个在湘剧里泡了一辈子的人写，那味道，就对。因为他知道湘剧的魂在哪儿。他知道高腔怎么“翻”，知道弹腔怎么“沉”。他知道，谭嗣同是浏阳人。浏阳的花鼓戏，浏阳的湘剧，那是他骨子里的东西。
演唱的，是周永红。中国戏剧家协会理事，浏阳花鼓戏演员。为什么不是湘剧演员？我一开始也犯嘀咕。后来明白了。谭嗣同是浏阳人。浏阳人唱浏阳调。可这“浏阳调”里，又融着湘剧的腔。这是什么？这是“回家”。谭嗣同死了多少年？他的词，终于被一群湖南人，用湖南最“土”也最“硬”的调子，唱了出来。他在兰州写的词，在兰州首发。你品品这个圈。绕得多远，又绕得多圆。
“戏歌”这个筐，能装下谭嗣同吗？
我实话实说。我一开始对“戏歌”是有点打鼓的。怕它不伦不类。戏不戏，歌不歌。可你仔细想，“戏歌”这玩意儿，不是现在才有。从前的文人，不就是拿曲牌填词吗？湘剧的高腔，最早也是“一人唱，众人和”的野路子。它长在田野里，长在江湖上。它跟谭嗣同的“我自横刀向天笑”，本来就是一个脾气。所以，用湘剧戏歌唱《望海潮》，不是硬凑。是让词，找到它该有的“骨”。你听那声儿，若是起了高腔，你就能听见，谭嗣同当年在兰州，望着四千里关河时，心里那匹野马。它一直在。只是今天，才有人给它套上了辔头。
舒全球题写歌名，这很“长沙”
还有个细节。歌名“望海潮”，是舒全球题的。他是湖南省文联兼职副主席，长沙市文联主席。长沙的文人，给浏阳的烈士，题一个兰州写的词牌名。这本身就够有意味了。我见过舒主席的字。不狂。但里有“骨”。你把这“骨”，往谭嗣同的词上一放，就觉着，对了。谭嗣同的字，我没见过。可你从他的词看，他也不是个写字软绵绵的人。所以，这两个湖南人，隔着一百多年，在一首歌的名字上，握了手。这种“接”，比什么都重。
我后来把谭嗣同这首《望海潮》读了又读
你让我说这出湘剧戏歌到底多好，我说不准。得你自己去听。可我劝你，先别急着听。先去找来谭嗣同的原词。就那几句，你念。你念的时候，把自己想成一个18岁的人。离开家，四千里。站在一片完全陌生的土地上。风从沙漠那边刮来。你会想什么？你会不会也想，给自己一幅小像，题几句诗？这么一想，你再去听周永红唱，你就能听出那声儿里的“凉”。是凉的。可凉里，有火。
根在哪儿？纸里，也在这群不肯撒手的人心里
我总跟人说，地方戏要活，光靠“保护”不行。得有人像陈明这样，把谭嗣同搬出来。得有人像周永红这样，敢用浏阳的嗓子，去碰湘剧的腔。这叫什么？这叫“活”。让死去的词，活。让老去的戏，活。你只要还在“唱”，它就还有气。
所以，这出湘剧戏歌，你把它当一首歌，太可惜了。你得把它当一个“回音”。是谭嗣同从1882年的兰州，传给我们的。是湘剧，从几百年的老台子上，递到今天的。你听见了，就该接着。接着，你就也成了那“回音”的一部分。
听完，要是心里还发空，就去翻翻老本子。我后来也常去一个叫 剧本网的地方。那上头，有湘剧的老本子。你读一读，再听这《望海潮》，会觉着，谭嗣同那几句词，跟那些老本子，是一个坛子里腌出来的。都带着点浏阳的辣，都带着点长沙的硬。真的。那根，就在那儿。你去了，就摸到了。这戏，这词，这人，就能跟你走。一直走到，你心里最空的那个地方。然后，火就点起来了。真的。
|
关注公众号
发表于 