|
我头一回认真听徐晓飞,是在宁波一个老戏迷家里。那老哥,四十来岁,墙上挂的全是越剧照。他放了一段《盘妻索妻》。我一开始没当回事。结果呢?那声音一出来,我就把茶杯放下了。不是多亮。是“准”。每个字,都像从心口那儿,慢慢渗出来的。你不想听都不行。
那老哥说:“徐晓飞这嗓子,是往里收的。她不吓你。她‘化’你。”我觉着,“化”这个字,用得好。
袁派花旦,不是随便叫的
徐晓飞是袁派。袁雪芬那个袁。这派的路子,不花哨。它讲究“正”。讲究“以情驭声”。你听她唱,不会觉得她在“演”。你只会觉得,那人就站在你跟前,跟你说她的命。
她师承方亚芬。方亚芬是谁?当代袁派的扛旗人。能拜在她门下,不是靠脸。是靠“底子”。那底子,是从绍兴县戏曲艺术职业学校就开始打的。2001年进宁波小百花。二十出头。一个女孩子,背个包,就扎进了越剧堆里。一唱,就是二十年。
徐晓飞的台风,端庄。不是那种端着的“假正经”。是“稳”。她往台上一站,你就知道,这场戏,塌不了。她有那个“范儿”。这种范儿,是舞台一场一场“喂”出来的。你装不出来。
从宁波到上海,她走了二十年
2022年,她人才引进到上海越剧院。这是个坎儿。
上海是什么地方?越剧的“大码头”。从嵊州到上海,多少人都想在这地界儿站住脚。徐晓飞从宁波来,等于“二次赶考”。她在宁波已经是一级演员了,拿了一堆奖。浙江省戏剧节优秀表演奖、中国越剧节十佳新秀榜首、省第九届戏剧节演员大奖。哪个单拎出来,都挺硬。可到了上海,你还得从头让那些“挑剔”的观众认你。
我挺佩服她的。不是每个人都有胆子,在自己的舒适区里,再把自己拔出来,扔到一个更狠的地方。她去了。而且,站住了。白玉兰主角提名奖,就是上海给她的“回执”。不是“你来了”。是“你行”。
她的唱,是往人心里钻的
你听徐晓飞唱,有个特别明显的感觉。她不“飙”。现在不少演员,爱飙高音,爱炫技。你听完,耳朵挺爽,可心里空的。徐晓飞不。她唱得“清润”,细腻。可那清润里,藏着火。是那种“我不说,可你懂”的火。
她演《梁祝》里的祝英台。那“十八相送”,多少人都唱过。可她唱,不一样。她不是光在那儿“暗示”梁山伯。她把祝英台心里那点“急”,那点“怨”,那点“舍不得”,全揉进了那几个“梁兄”里。你听她喊“梁兄啊”,鼻子里那股子酸,就上来了。你恨不得跳上台,替那个傻梁山伯把话说明白了。
我那个老戏迷朋友说,徐晓飞最好的是《风雨节妇亭》和《玉卿嫂》。那都是“苦”戏。苦戏最见功夫。你不能真哭。你得“憋”着。憋得台底下人心口发疼。她就能憋。憋得你走出剧场了,还觉着那口气没出来。这叫什么?这叫“后劲”。
她演的人物,有“骨头”
袁派的好,好在“骨气”。袁雪芬当年演祥林嫂,那不是一个软塌塌的可怜人。那是一个被生活嚼碎了,还能站着问天的人。徐晓飞得了这个“真传”。
你看她演《西厢记》里的崔莺莺。不是那种扭扭捏捏、只会脸红的千金。她那莺莺,有“心思”。她知道自己要什么。只是不能说。不能做。所以她才“磨”。那磨,是礼教跟性子的拉扯。徐晓飞把那个“拉扯”演得特别准。你看着,不觉得她烦。你觉得她“难”。一个聪明姑娘,被困住了。那种“难”,今天的人,照样有。
徐晓飞就是有这个本事。她演的古人,不隔。她能把那层“壳”剥开,让你看见里头那个“人”。人的怕,人的贪,人的那点不甘心。你都懂。
好演员,是“藏”出来的
我最近老想一个问题。为什么有些演员,嗓子好,扮相好,可你就是记不住?我后来想通了。因为她们“藏”不住。她们太想让你看见“我多好”了。结果你看见的,全是“好”。没有“人”。 徐晓飞不这样。她“藏”。她把自己的好,藏在人物的“难过”里。藏在某一个眼神的“顿”里。藏在一句唱腔的“收”里。你不仔细,就漏了。可你一旦抓住,就再也忘不掉。这就跟找东西一样。太容易到手的,你不珍惜。那些得你“琢磨”一下的,你才当宝贝。
我看她一段《玉卿嫂》的录像。有一个转身,特别慢。那水袖,一点点垂下来。就跟一个人的心,一点点死了一样。你明明没看见她哭。可你觉着,整个台上,都是泪。这比真哭,狠多了。
徐晓飞,就是这种“狠”角色。她用最“淡”的方式,给你最“浓”的情。你挡不住。只能接着。
新中生代,她算一个“头”
越剧现在,老一代慢慢退了。中生代在扛。新生代在冒。徐晓飞这种,算“新中生代”。她是中间那根梁。往上,接着方亚芬她们的“火”。往下,带着更年轻的那帮人。这位置,最难站。你太“老”不行,太“新”也不行。你得不偏不倚,把那点“真传”给传下去。
我看过她一个采访。话不多。特别素。她说,她没想那么多。就是唱。把每一场,都唱得让自己心里踏实。你听,多简单。可这“踏实”俩字,你细想,比啥都重。一场场戏,一个个角色,都唱踏实了。这得下多少“笨功夫”?没人知道。可你看她台上那“稳”,就知道,她那“踏实”,是用多少夜里的汗换来的。
我后来把 徐晓飞常演的几出戏的本子,都翻出来看了一遍。一边看,一边想她怎么处理那些词。有些地方,她咬字特别“轻”。可那“轻”,不是没力。是“留”。给你留个喘息的空儿。这比满弓满弦,更高。不信,你自己去听。你去 剧本网上,把《盘妻索妻》或者《玉卿嫂》的本子找出来。对着她的录音听。你就能听出那个“藏”了。那才是一个好演员,真正见功夫的地方。
|