|
我在个旧老茶馆听戏那年，还不懂什么叫“互嵌”。就觉着怪。一段戏，开头像秦腔，中段又像汉调，尾音一收，竟带出点彝族火把节的“跳”。可你整个听下来，不别扭。反而觉着“对”。像吃一碗正宗的云南过桥米线。有肉，有菜，有豆芽。你单拎出哪样，都不是那碗米线。可它们在一个碗里，就是“云南”。
后来我才知道，这玩意儿，叫滇剧艺术互嵌。不是谁拼谁。是“你长在我身上，我也长在你身上”。撕不开了。
三大声腔，早就在云南“改姓”了
滇剧有三条声腔的根。丝弦、襄阳、胡琴。你往上数，全是外头来的。丝弦跟秦腔沾亲。襄阳是汉调襄河派。胡琴从徽调脱胎。可这三样，到了云南，全被本地风土给“浸”了。
丝弦腔，高。可它那个高，跟秦腔的“干吼”不一样。它到了云南，被方言一裹，被民歌一衬，高里就带了“弯”。像一根老藤，从崖上垂下来。不是直线。是绕。
襄阳腔，活。你听它，像听一个白族老妈妈，坐在火塘边，给你讲一段又一段。它把汉族小调的脆，和白族大本曲那种“说一段，唱一段”的味儿，搅在一起。不绕口。反而上瘾。
胡琴腔，苦。可它的苦，不“冷”。云南的民歌，再悲，也带点“软”。像雾。像雨。不是刀子扎人。是水慢慢漫。所以胡琴腔，苦得“潮”。潮得你心里头发紧，可还想再听。
你问滇剧艺术互嵌最显在哪儿？就显在它一张嘴。你分不出哪句是中原的，哪句是云南的。因为每一句，都“混”过了。混得像云。你看见云里有雨。可你分不出哪滴雨，是从哪条江里上来的。
武旦的“蛮”，是彝族兄弟拿命教的
我在保山看一出武戏。那武旦，个子不高。可往台口一站，眼神一“剜”，你后脊梁就紧。她的身段，不是京剧那种“美”。是“野”。是“要你命”的野。翻、滚、扑、跳。每一下，都带着火。
后来有人跟我说，滇剧武场，早年“偷”过彝族的“跳脚”“跳菜”。跳脚你见过没？围着火，跺地。地都发抖。跳菜更野。头上顶碗，手上转盘，脚下还能蹦。那不是“表演”。那是“命里有火”。
所以你看滇剧的武旦，总比别处多个“险”。不是不要命。是“我的命，我做主”。那股子“蛮”，是云南的山给的。是彝家的火把给的。汉族戏曲再“程式”，到了这儿，也得给那股“蛮”让路。
文旦的“飘”，是从苍山洱海借来的
我头回看滇剧文旦，觉着她不是“走”。是“淌”。从台左到台右，像一匹白布，被风从水面上吹过去。你盯着她的脚，觉着没落地。可你再看，她脚底下有根。那根，在后腰。那后腰，是白族霸王鞭的“腰”。
白族霸王鞭，我见过。那腰，那胯，那手腕，全是“绕”的。绕得你眼晕，可晕得舒坦。滇剧文旦，把那股“绕”化在了台步里。不是照搬。是“借个意思”。一个“云手”，她做出来，就带洱海的水气。一个“卧鱼”，她卧下去，像一片云，落在苍山半腰。
所以滇剧艺术互嵌，不只在乐器里。它在人的身体里。在旦角的腰里，在武生的胯里，在丑角那几步“矮桩功”里。丑角那东西，更逗。汉族杂耍的底，少数民族喜剧的魂。他往那儿一蹲，跟个刚从火塘边被拽出来的老倌儿一样。你笑他。可你亲他。因为他是“真人”。是这方水土，最常见的那种“不正经又特靠谱”的人。
乐器上，锯琴旁边蹲着把月琴
滇剧的乐队，你站侧面看。有锯琴，有胡琴。有梆子、鼓、钹、锣。这都是“中原底”。可你细听，声音不对。怎么有“叮叮咚咚”？那是白族三弦。再听，“当当当”，彝族月琴。它们不抢。就蹲在边上。等胡琴一歇，它“叮”一下。像山泉打在青苔上。凉。脆。
我头回听月琴在滇剧里响，还以为是谁手机铃响了。可那声儿，真好啊。它让你觉着，这戏不光有“骨头”。还有“露水”。有云南的早晨。有山道上，马帮刚走过的那种“空”。滇剧艺术互嵌，就藏在这些边边角角里。它不喊。它就在那儿。你听见了，就忘不掉。
别把“互嵌”当“大杂烩”
我见过有人笑滇剧：“不就是个四不像？”我当时没吭声。现在想说一句：你见过哪个四不像，能活两百年，还能让人哭，让人笑，让人从缅甸追到泰国去听？那不是“杂”。是“化”。是拿几种命，熬成一锅汤。你喝不出哪块骨头是哪只鸡的。可你觉着“补”。觉着“暖”。觉着这就是云南。
所以滇剧艺术互嵌，你越往细里看，越服。它把中原的“规整”和云南的“野”，缝得那么紧。紧得你以为，它生来如此。可其实，每一针，都是几代人，在不同的台子上，在风里雨里，慢慢“缝”出来的。
你要想自己听出这“缝”在哪儿，去 剧本网上翻翻。老本子里头，有些还标着“此处用彝族调”“此段带白族腔”。你对着录音听，像拆一条旧围巾。一拆，就看见里头的线。有粗有细，有汉有彝。可缠得那么紧。那，就是滇剧。那，就是云南。
|
关注公众号
发表于 