|
高甲戏背景这五个字，搁教科书上就一段话：发源于明末清初，吸收宋江阵、梨园戏，形成于泉州一带。完了？要真这么干净，高甲戏早该进博物馆当标本了。你见过哪个标本能让老太太在庙口哭湿半条手绢？
我头一回较真去查高甲戏背景，是跟一个晋江朋友抬杠。他说“高甲”就是“戈甲”的音讹，因为早期武戏多，演员穿甲持戈。我不信。跑去问他阿公，八十多岁，以前在戏班里打小锣。老头抿口铁观音，说：“你管它高甲还是戈甲，会唱的就是高甲。不会唱的，给他一箱金子也白搭。”你看，这就是民间智慧，不跟你抠字眼，就跟你讲人话。
先有宋江阵，后有高甲戏。这话糙理不糙。
高甲戏背景里最硬的一条根，就是宋江阵。明末清初那会儿，闽南人为了自保，村村练武，化妆成梁山好汉游街巡境，手上真刀真枪。慢慢地，光打不唱没意思，就加进唱段和情节。最早那批戏码，全是武戏——《武松杀嫂》《李逵大闹忠义堂》《宋江杀惜》。那会儿不叫高甲，叫“宋江戏”。
我见过一张老照片，民国初年的一个戏班，十几个汉子排成两排，全都打着赤膊，腰上绑着红绸，手里拎着真家伙。真刀，不是现在台上那种锡片刀。我盯着那照片看了半天，后脖颈直冒凉气。这哪是唱戏？这是玩命。
名字这笔糊涂账，越算越乱
关于高甲戏背景的名字来源，我至少听过四个版本。一说“高甲”是“高甲班”的合称，班主姓高？笑死。二说高甲戏早期常在迎神赛会时搭“高台”演出，台子高过人头，所以叫“高甲”。三说就是“戈甲”的雅化。四说更玄，说“高”指腔高，“甲”指第一，合起来就是“腔调第一”。
我去安海问过一个退休的中学老师，他研究地方文史半辈子。他说你别猜了，从清道光到光绪，各种写法都有——“高甲”“戈甲”“九角”“白字”。一个东西连名字都统一不了，你想想它当年多野。野到谁都能来掺一脚，谁都能给它安个名儿。
南洋华侨的钱，硬生生把高甲戏托起来了
说高甲戏背景绕不开南洋。清末到民国，闽南人大批下南洋。出去的时候，随身就带两样：一包故土，一句乡音。菲律宾、新加坡、马来亚的华侨，赚了钱干的第一件事不是盖洋楼，是请戏。请谁？只能请家乡的高甲戏班。
我表叔的祖父当年在菲律宾怡朗开米行，攒了些钱。1928年，他包了一整个戏班从晋江出发，坐船漂了七天七夜，到怡朗演了一个月。演什么？《陈三五娘》《昭君出塞》《高文举》。当地华侨看完戏，往台上扔戒指、金链子、银元，跟下雨一样。后来那笔钱，一半分给戏班，一半寄回老家修祠堂。祠堂现在还在，梁上刻着“戊辰年旅菲宗亲捐建”。你去看，那栋祠堂里有高甲戏的一半命。
庙口是高甲戏的子宫，不是比喻，是真话
没有庙会，就没有高甲戏背景里那套生存逻辑。高甲戏从来不是给人“欣赏”的，它首先是娱神的。神看没看不重要，重要的是人借着神的名头聚在一起，把日子里的苦啊乐啊，都泼在戏台前那片空地上。
我去年在惠安一个渔村看普度，戏台搭在妈祖庙正对面。开演前先跳加冠，演员戴着面具，手里捧着“天官赐福”的条幅，朝庙门三鞠躬。然后正戏才开。那晚演的《狸猫换太子》，台下坐满了人，有本村的，有隔壁镇的，还有专门从厦门开车过来的。散场后，一个阿婆拉着我的手问：“后生，你说这戏明年还演不演？”我说应该演吧。她叹了口气：“就怕到时候请不到班了。”
搞懂高甲戏背景，光查资料没用
你坐在图书馆翻《中国戏曲志·福建卷》，能把高甲戏背景背得滚瓜烂熟。但你能背得出那锣鼓点里的咸味吗？那是海风腌出来的。背得出那丑角脸上的褶皱里藏着什么吗？那是半辈子低人一等攒下来的。背得出华侨扔上台的金链子砸在木板上的那声“啪”吗？那是乡愁的重量。
我认识一个写地方志的年轻人，为了写高甲戏背景，在泉州一个村里住了三个月。白天跟老艺人聊天，晚上看戏，有时帮着搬道具。走的时候他说了句话：“书上写高甲戏形成于明末，我觉得不对。它形成于每一个想家又不能回的晚上。”
这话有点酸，但酸得有道理。
真想弄明白 高甲戏背景，别急着看论文。去翻翻老剧本，看看那些写在烟盒纸背后的唱词，那上头全是活人的气息。去 剧本网看看吧，有人把这些零零碎碎的东西攒起来了，比教科书实在得多。
|
关注公众号
发表于 