|
你要是在石家庄一带问哪个戏最带劲，十个人有八个给你说“杨家将”。再问是哪个剧种的杨家将，老头们就斜眼看你：“这还用问？丝弦嘛。”河北丝弦杨家将这五个字，搁在获鹿、正定这些地方，跟家里腌的咸菜疙瘩一样，不上台面，可离了它，嘴里没味。
我头一回被河北丝弦杨家将震住，是在正定一个集上。台上杨六郎顶盔贯甲，手里的枪往台板上一顿，嗓子一开，跟太行山上的石头滚下来似的。不是唱，是砸。砸得你耳朵里嗡嗡响。旁边一个卖烧饼的大爷把夹子都放下了，站着听完一段，扭头跟我说：“后生，这嗓子，才是咱这儿的味。石家庄市里那些个唱歌的，软绵绵的，能比？”
杨家将戏多，可丝弦的杨六郎不一样
河北丝弦杨家将最勾人的地方，是它不把杨家将演成神。杨六郎也会累，也会怕，也会在大帐里急得转圈。可越是这样，越显出那股子“明知是死还得上”的狠劲。老艺人演这段，嗓子是沙的，带着宿营地的尘土味。他不给你唱“忠心赤胆”，他唱的是“北风刮得刀片子响，我想起老娘熬的那碗汤”。你听听，这才是人话。英雄也是爹生娘养的。
我认识一个拉二胡的老头，在丝弦班子里待了半辈子。他说：“杨六郎这活儿，不好接。得有点岁数，有点腌臜气。小年轻往台上一戳，光有个架子，像打过蜡的家具，不接人气。”这话损，可实在。河北丝弦要的就是那股子粗粝。你家门口蹲着的大伯，可能比台上那个还像杨六郎。
寇准、老令公、佘太君，全是一根筋
河北丝弦杨家将里的配角也怪。老令公撞李陵碑那场，不跟你玩什么悲悲切切。演员抱着碑，拿头一磕，嗓子眼里挤出来的那声，跟老树杈子被风劈开一样。台下老头听到这，有抹眼泪的，有低着头不吭声的。佘太君挂帅更绝。一个老太太，九十多了，往将台上一坐，底下儿孙站成两排。她不哭不闹，就是把那根龙头拐往地上一顿，“咚”的一声，比鼓还响。就那一声，戏就有了。
寇准这个角色在河北丝弦里也有意思。别的剧种把他演成个文人，斯斯文文。丝弦里不。丝弦里的寇准，是个又蔫又倔的老头。他能蹲在路边吃黄瓜，也能在金殿上把皇帝噎得说不出话。我特地问过一位老观众，他说：“咱这儿的人，就信这种。太有文化的，搁咱村活不了三天。”
这出戏是吼给北风听的
河北丝弦的唱法，跟山西梆子、河北梆子都不一样。它不往高里挑那么脆，也不全往低里沉那么厚。它是斜着出来的，像石头片儿打水漂，贴着水皮子飞，最后“咕咚”一声栽进去。你听河北丝弦杨家将里那些大段唱，跟听一个老头在野地里自言自语一样。风大，沙多，他吼一句，风吃半句。剩下的半句，才落到你耳朵里。要的就是这个劲儿。太圆润了，不像杨家将。杨家将的命，本来就是被风沙磨出来的。
我有一年在井陉看戏，风大得幕布都快兜不住了。演到杨七郎被射死那场，演员在台上吼，风把他的声音撕得一条一条的。台下人没有一个躲风的，都伸着脖子听。有个老太太用围巾把头包得严严实实，只露出一双眼睛，盯着台上。戏散了，她说：“今天的风好，戏里的风也这样。”你听听，这都分不清是看戏还是过日子了。
孩子们不懂，可他们耳朵会自己记住
说河北丝弦杨家将没人看了，也不全对。有回我在鹿泉一个村看戏，旁边蹲着个八九岁的男孩，手里拿着个塑料枪。演到杨六郎大战耶律休哥那场，他枪都不玩了，站得笔直。他爷爷问他：“好看不？”他不说话，眼睛像被钉在台上了。那天天冷，他小脸冻得通红。散场的时候，他突然来了一句：“爷爷，杨六郎赢了吗？”他爷爷笑了：“赢了。咱丝弦里的杨六郎，输不了。”男孩“哦”了一声，拎着枪跑了。
你看，戏这东西，你不让他看，他永远不知道。可你只要把他往戏台前一放，那鼓一响，那嗓子一吼，有些东西就顺着耳朵钻进去了。哪天他长大了，在城里听见一声似曾相识的腔，心里会咯噔一下。说不上来为什么，就是觉得亲。
河北丝弦杨家将还在演。不怎么挣钱。一个班子跑一晚上，分到每个人手里，有时候不够买两碗饸饹。可你要是去问那些老演员，他们会说：“挣不挣钱的，先吼痛快了再说。”这帮人，跟杨六郎一样，轴。轴得让你又想笑又心酸。
想找 河北丝弦杨家将的老唱本，别去大网站搜了，搜出来不是梆子就是乱弹。上 剧本网翻翻，有民间戏迷自己整理的丝弦本子，那上头还带着手抄的错别字。可正是那些错别字，让你觉得这戏还没死。
|
关注公众号
发表于 