|
你走进任何一家KTV，点开“黄梅戏”分类，跳出来的永远是那几段。你唱得滚瓜烂熟，熟得跟自己的呼吸一样。可你从来没停下来想过——这调子，到底是从哪来的？黄梅戏这三个字，根在哪儿？
你要是问安徽人，他多半会说安庆。你要是问湖北人，他准保跟你急。可这调子最早的根，不在戏台上，也不在剧院里。它在湖北黄梅县的山坡上，在采茶人的嘴里，在一条条逃荒的路上。
黄梅县的茶园里，采茶人哼出了第一声
湖北黄梅县。这地方在长江北岸，鄂赣皖三省交界。北边有山，山里有茶。明万历年间，采茶季节到了，一群男女在茶园里干活。干着干着，有人哼了一声。旁边的人接了一句。再旁边的人又接一句。哼着哼着，成了调子。这就是“黄梅采茶调”，黄梅戏最早的模样。
清代有个叫别霁林的学者，在黄梅做学官，写了一首《黄梅竹枝词》，里头有一句：“相约今年酬社主，村村齐唱采茶歌。”你听听，“村村齐唱”。不是一个人唱，是每个村都在唱。那会儿黄梅戏还不叫黄梅戏。它就是采茶调。跟你在田里干活时随口唱的那些一样，不正式，不登台，就是图个乐。
上世纪五十年代，时白林、陆洪非、王兆乾那帮研究先驱，跑遍了鄂东皖西，采集艺人口述史，做田野调查，给学术界定下了共识——黄梅戏发源于湖北黄梅县。黄梅戏作曲家时白林说得更直白：“黄梅戏发源于湖北黄梅，发展于安徽安庆。”
邢绣娘，一个在茶园里唱到乾隆跟前的女人
黄梅县有个女人，叫邢绣娘。本名秀莲，乾隆年间人，1749年生在黄梅县邢家墩。她从小跟着兄嫂出门卖唱。扮相俊俏，唱腔甜美。出道没多久，就得了句口碑：“不要钱，不要家，要听绣娘唱采茶。”你品品这话。不要钱，不要家，就为听她唱一段采茶调。那得是多大的瘾。
她后来四次给乾隆皇帝献艺，乾隆亲笔题了“黄梅名伶”四个字。一个唱采茶调的村妇，能唱到皇帝跟前去。邢绣娘是黄梅戏从“采茶调”变成“戏”的关键人物。她组班搭台，让这门乡野小调走出了茶园，走进了城镇。黄梅戏的底子，就是这么野。不是从戏班子里长出来的，是从茶园里、田埂上、灶台边拱出来的。
逃水荒的人，用脚把调子一步一步量到了安庆
黄梅县地势低。长江边上，水一涨就淹。清代中后期，水灾没断过。乾隆五十一年，黄梅县又发大水。人没饭吃，往哪跑？往东跑。往安徽跑。往安庆跑。跑的时候带什么？带不了粮食，带不了家当。就带一张嘴。
艺人们——说是艺人，其实就是农民——跟着逃荒的人流，一路走一路唱。在人家门口唱，换半碗米，换一个馍。这叫“唱门头”。黄梅戏老艺人丁永泉说过一句话：“黄梅调是逃荒的人用渔鼓筒子唱过来的。”你听听这原话。不是“传过来的”，是“唱过来的”。一字之差，差着多少条命。
黄梅戏里有出传统戏，叫《逃水荒》。那里头的唱词，写得明明白白：“老公公在外面测字看相，我婆婆挑牙虫苦度日光，哥哥他每日里道情来唱，我嫂嫂打花鼓带打连厢。”这不是编的。这是黄梅戏从黄梅县传到安庆，最真实的写照。一群饿着肚子的人，站在别人家门口，把采茶调一句一句往外递。
到了安庆，它换了口音，也换了命
采茶调从黄梅县一路往东，到了安徽安庆一带。到了这儿，它停下来。为什么停？因为安庆有戏。安庆自明代以来就是戏曲昌盛的地方。昆曲皖上派、青阳腔、徽班，全在这儿长过根。
黄梅调跟这些东西搅在一块儿，变了。用安庆方言唱。安庆话跟黄梅话不一样。安庆话硬一点，字咬得紧。唱出来，跟原来的采茶调就不一样了。有了新名字，叫“怀腔”。怀宁的腔。《辞海》里写得清楚：“黄梅戏，由清乾隆末期传入安徽安庆一带的湖北黄梅采茶调逐步发展而成。”你品品这个“逐步”。逐步，就是一步一步来。不是一脚跨过来的。是一代一代人，用脚量过来的。
“黄梅戏”这三个字，1952年才正式落下来
你猜黄梅戏以前叫什么？采茶调。花鼓戏。二高腔。化谷调。农民管它叫“采子”“小戏”。被禁的时候，还得借汉剧、徽调的名字打掩护。你看它那些名字，全是小名，没一个正经的。 “黄梅戏”这三个字，是1952年才正式叫起来的。那年安徽代表团去上海参加华东区小戏调演。申报材料的时候，在“黄梅调”三个字里选定了这个名字。同年，上海的官方评论里第一次用了“黄梅戏”三个字。从那以后，这三个字才算见了天日。
你品品这个时间。1952年。离现在才七十多年。七十多年前，它还没个准名。就跟一个人活了大半辈子，才上了户口。可它已经唱了两百多年了。两百多年没名没姓，就那么野着唱。逮谁唱谁。谁听谁乐。
源头不源头，争了几十年，可那条河一直没断
现在鄂皖两省还在争黄梅戏的源头。湖北说源于黄梅县，安徽说发展在安庆。争来争去，谁也说服不了谁。可你要是到黄梅县的村子里去，找个老人，让他哼一段采茶调。他哼出来的那个调子，跟安庆人哼的，骨子里是一条河。只是流到不同的地方，拐了不同的弯。
黄梅戏源头这事，说到底，不在哪个省，不在哪本书。它在那条从黄梅县出发、一路往东流的路里。在那些逃荒的人嘴里。在安庆的方言里。在严凤英那一嗓子“树上的鸟儿成双对”里。缺了哪一样，都不是今天的黄梅戏。
想翻翻那些从黄梅县一路传过来的老采茶调本子、看看黄梅戏最早的样子，别去翻什么戏曲史了。去 剧本网看看。那上头有些早年间从鄂赣皖一带收来的旧唱本。纸黄了，字也糊了。可你对着唱两句，就知道那调子是从哪条河边飘来的。
|
关注公众号
发表于 