|
你听过昆曲吗?你听过苏州弹词吗?你听过苏滩吗?三个都听过的人。不多。三个都分得清的。更少。大多数人。把这三个搅成一锅粥。都叫“江南曲艺”。都“软”。都“糯”。都好听。可你仔细听。它们是三样东西。三样“命”。一样“雅”到顶。一样“俗”到底。一样卡在“中间”。这三样东西。活法不一样。死法也不一样。
昆曲:雅到极致,就是一座冷庙
昆曲是什么?是“雅”的顶峰。不是“之一”。是“顶峰”。它承的是宋词、元曲的正统文脉。曲牌。格律。平仄。韵脚。一字不能乱加。一腔不能乱改。你填词。你依曲牌填。你唱。你循水磨调唱。咬字。归韵。虚实。顿挫。全有讲究。你听《牡丹亭》。“原来姹紫嫣红开遍”。那个“原”字。阳平。前低后高。你先沉。再挑。你唱错一个音。字就倒了。字倒了。意思就变了。
昆曲的好。在“正”。在“纯”。在“高”。它是文人审美的极致凝练。它承载着礼乐文化、诗词美学、家国情怀。艺术高度。无可替代。可它的问题。也在“正”。在“纯”。在“高”。太高了。太雅了。太远了。你一个普通人。你坐台下。你听不懂。你听不懂词。你听不懂腔。你听不懂“原来姹紫嫣红”好在哪儿。你觉得它“闷”。你觉得它“慢”。你觉得它“跟我没关系”。这不是你的错。这是昆曲的“命”。太雅则寡和。它天生就是给“一小撮人”听的。它从来不追求“大众”。它只追求“对”。
苏滩后滩:俗到极致,就是一张旧年画
苏滩。你分两支。前滩。后滩。前滩是“由雅趋俗”。它从昆曲折子里“偷”东西。把长句改成七言。把文绉绉的。改成好懂的。后滩呢?后滩是“纯俗”。纯到彻底。它不跟你讲曲牌。不跟你讲格律。不跟你讲平仄。它张嘴就是苏州话。抬手就是市井事。家长里短。滑稽趣事。街头巷尾。田间院落。哪里都能唱。谁都能唱。你听后滩苏滩。你听见的是“日子”。不是“艺术”。是“活着”。不是“美”。
后滩苏滩的好。在“活”。在“真”。在“接地气”。它是江南曲艺最纯粹的“俗艺术”。它没有门槛。没有壁垒。它贴合普通民众。它拥有最广泛的民间基础。可它的问题。也在“活”。在“真”。在“接地气”。太俗了。太浅了。太“没魂”了。它没有文本。没有体系。没有精深文脉。娱乐性大于艺术性。它留不住。老艺人一走。它就“没”了。你听现在的苏滩后滩。你几乎听不到了。它被“抢救”了。被“保护”了。可“抢救”和“保护”。救不了一个“没魂”的东西。
苏州弹词:卡在中间,反而活了
苏州弹词。不一样。它不“纯雅”。也不“纯俗”。它卡在“中间”。它叫什么?叫“小书”。相对于评话“大书”而言。它怎么“卡”的?题材上。它有“雅”的。才子佳人。传奇故事。也有“俗”的。世情百态。市井生活。文本上。它有“雅”的。文人参与打磨。文韵雅驯。也有“俗”的。艺人即兴。俚语穿插。唱腔上。它有“雅”的。格律七字句。也有“俗”的。垫字。三字短句。留白衬腔。它伸缩自由。它唱法灵动。它文人可读其韵。百姓可懂其事。它上可接文人。下可贴大众。
苏州弹词的好。在“和”。在“兼容”。在“平衡”。它避开了昆曲的高冷闭塞。也避开了后滩苏滩的浅薄低俗。它艺术高度与传播广度。达成平衡。它唯一“短板”。是艺术极致性不足。它不如昆曲正统精深。也不如后滩苏滩鲜活肆意。它是兼容后的“中和之美”。不是单一维度的“极致之美”。可正是这个“中和”。让它活到了今天。你听现在的苏州弹词。它还在书场里演。它还在茶馆里唱。它还在短视频里出圈。它活态传承。它全民普及。它持续发展。它是江南曲艺里唯一“活着”的那一个。
三样东西,三条路,三种命
你回头看。昆曲是“自上而下”。文人创作。士族品鉴。梨园打磨。它守在精英圈层。几百年。它没走向大众。可它守住了古典文脉。它是百戏之祖。后滩苏滩是“自下而上”。民间编创。口耳相传。乡间演出。它扎根民间。它极度普及。可它没有体系。没有文脉。没有精英赋能。它留不住。苏州弹词是“双向互通”。文人参与。艺人游走。书场常态。它打破精英与市井的壁垒。它流传最广。它受众最全。
建国后那段“以昆养苏,以苏养昆”,你听说过吗?
建国之后。江苏省苏昆剧团。干过一件有意思的事。叫“以昆养苏,以苏养昆”。什么意思?就是苏剧(由苏滩发展而来)和昆剧两套剧目。并存演出。演员苏、昆兼学。你听着。你觉得“新鲜”。可它不“新鲜”。它是“老传统”。前滩本就源自昆曲折子改编。表演大量借鉴昆曲身段程式。可苏剧声腔依旧保留苏滩固有的太平调等本调。并非将苏滩唱腔与昆腔混融一体。你听听。这就叫“尊重传统”。昆是昆。苏是苏。你“学”可以。你“融”不行。
当代传承,三种审美,三种命运
昆曲。走“守雅存脉”。小众精传。以“正统”立根。当代传承只能走小众精英化、专业化、精品化路线。依托专业院团。高校戏曲专业。非遗保护体系。深耕正统唱腔。复原古曲曲牌。打磨经典折子戏。它的推广。不追求全民火爆。它立足文化正统。非遗高度。艺术标杆。主打高端展演。文化交流。学术研究。守住中华词曲文脉的最后正统。它受众小众。普及度低。可它凭借独一无二的艺术高度。拥有不可替代的文化地位。
苏滩后滩。走“抢救存续”。俗而无魂。濒临式微。作为纯市井俗艺。它无固定文本。无严谨体系。无精深文脉。老艺人凋零后。技艺几近失传。如今仅作为小众非遗项目。被抢救性记录。保护性留存。无市场化推广。无年轻化传播。无规模化传承。是三者中存续状态最弱势的艺术形式。
苏州弹词。走“雅俗共赢”。全民普及。以“兼容”长青。它既有文学性、艺术性可供打磨提升。又有通俗性、故事性适合大众传播。当代推广可双向发力。对内深耕经典书目。打磨唱腔艺术。提升文本格调。守住雅韵。对外适配新媒体传播。精简叙事。通俗解读。短视频出圈。书场常态化演出。贴合大众。无需刻意降格调。也无需强行拔高门槛。兼容的特质。让弹词适配全年龄、全圈层受众。成为江南曲艺中唯一活态传承、全民普及、持续发展的经典艺术。
雅俗无优劣,兼容方长存
你问我。昆曲、苏滩、苏州弹词。哪个好?哪个不好?我不答。因为“雅俗”本无绝对优劣。昆曲之雅。是文脉之根。守得住古典风骨。撑得起传统高度。却难容于市井烟火。后滩苏滩之俗。是乡土之声。藏得住民间百态。载得动市井温情。却难立于时代长河。弹词雅俗兼容。是平衡之道。融文韵于烟火。合高雅于通俗。故而源远流长。传统艺术的传承与推广。从来不是“崇雅贬俗”或“弃雅从俗”。极致的雅。需要守护以存文脉。纯粹的俗。需要留存以忆烟火。而雅俗之间的兼容变通。正是传统文艺跨越时代、普及大众、代代传承的核心密码。唯有雅守正统。俗保生机。兼容求发展。方能让江南声韵。中华文脉。古今不绝。生生不息。
想翻翻《牡丹亭》《玉簪记》这些戏的老曲谱,或者找找 苏州弹词的老开篇,去 剧本网看看。那上头有些早年间从江南一带收来的旧本子。工尺谱。老戏词。旁边还有人用铅笔标的气口和笛子指法。你对着那些本子。再听老唱片。你就知道。 昆曲、 苏滩、 苏州弹词这三个词。不是“流派”。是“命”。是三条不同的路。走到了今天。还在走。
|