|
你有没有发现,但凡是个老玩意儿,大家就爱替它找祖宗。争来争去,没个定论。豫剧起源这事儿也一样。有人说是明末就有的老古董,有人扯是北曲那脉传下来的。听着都挺唬人。 可我觉得,最靠谱的反而是那个听起来最“土”的说法——本土说。就是咱们脚下河南开封及周边这块地,自个儿长出来的。它不是什么高贵血统的嫁接,是地地道道的河南民间小调,听腻了,觉得不够劲儿,又顺手抓来了弦索腔、秦腔和蒲州梆子,搅和搅和,嘿,成了。这股子不认命、什么都敢往自己肚子里咽的劲儿,打从娘胎里就带着。
庙会上那群嘶吼的疯子,才是豫剧最初的模样
你能想象吗?现在能在金色大厅里唱的豫剧,最早的时候,连个正经台子都没有。就是一群泥腿子艺人,在庙会上,在农闲时节的街头广场上,扯着嗓子干嚎,那时候它叫“河南讴”,或者“河南梆子”。
你说那是艺术?不,那是在发泄,是在向贫瘠的生活讨一口乐子。但就是这种野蛮生长,给了它最耐活的生命。后来有钱了,讲究了,开始搞“堂戏”,才慢慢往专业化上挪。等到清末民初,了不得了。大河南的地盘上,硬是裂变出了祥符调、豫东调、豫西调、沙河调这四大声腔流派。一个地方一种味儿,跨个县去听,感觉都不一样。这就是根的魔力,一方水土一方腔。
常香玉们炸了锅,把土梆子唱成了全国顶流
进了城,时代变了。1927年那个河南游艺训练班一成立,算是给这野马套上了笼头,也注入了新的魂。真正的黄金时代,是被一群牛人硬生生吼出来的。
上世纪三十年代,名角扎堆地往外冒,常派、陈派、崔派……尤其是常香玉,那影响力直接炸了锅。抗战时期,日本人打过来了,戏班子没怂,往西安跑,往西北各省跑。这下好了,本来是在河南打转的梆子,随着逃难的人流,一路吼遍了西北,还在江苏、安徽扎下了根。
后来定名也挺有意思。1950年,邓子恢一句话,“河南梆子”正式改名豫剧。这个“豫”字,算是给它上了河南的户口,从此再也撕不掉了。
从非遗名录到短视频,它怎么还在进化?
别一提到非遗,就觉得是进了博物馆的标本。2006年,豫剧是进了国家级非遗名录,但人家压根没打算退休。你看这些年它折腾出来的动静。剧本在创新,什么《程婴救孤》,把老故事讲出了现代人的揪心。音乐更是野,敢把现代音乐元素往梆子腔里揉。怕年轻人不来,就搞戏曲进校园,去短视频平台上抢地盘。
它一直在进化。从街头嘶吼,到茶楼吟唱,再到今天混搭出各种新花样。我总觉得,别把它看得太脆弱。只要这方水土还在,只要还有人想痛痛快快地吼一嗓子,那豫剧的魂,就散不了。咱们呐,有空真得去听听,哪怕就一分钟,感受一下那股直击天灵盖的力道。
|