|
我头回在海南看琼剧,是被一个卖清补凉的阿叔拽去的。他说:“后生,你光吃我清补凉,不听听琼剧,这海口你算白来。”我被他拖着去了骑楼边的小剧场。以为会睡。结果戏散了,我眼睛红得跟椰子壳里那层红肉似的。后来回内地,天天在网上找琼剧看。所以今天这篇琼剧推荐,不装专家,就一个被圈粉的外地人,给你指几条道。
《红叶题诗》:听一段“哭海”,你就知道海南人的“等”有多重
琼剧推荐里,头一个必须放《红叶题诗》。这出戏,我愿称它为“海南人的《梁祝》”。可它比梁祝更咸。海风里泡出来的爱情,连悲剧都带着潮气。
故事不复杂,才子佳人,红叶传情。但戏眼不在甜,在“泪”。女主角那段“哥是明月妹是星”,一开腔,台底下全静了。我坐的那晚,旁边一个阿婆,手绢攥得死紧。那声腔拐来拐去,像从红树林里绕出来,湿漉漉地缠着你。你根本不用看字幕,就感觉心里有片海在涨潮。所以,你要入门,别犹豫,先搜《红叶题诗》里的“哭海”选段。听完,你就明白,海南人的爱,不是嘴上说说,是拿一辈子去“等”的。
《张文秀》:穷书生逆袭,可老戏迷爱的是他“受气”时的硬骨
琼剧推荐第二个,我给《张文秀》。这出戏在海南农村,跟“老爸茶”一样普及。为什么?因为它唱的是“穷人的骨气”。
张文秀穷,去岳父家被嫌弃,可他不软。有一段,他在雨夜被赶出门,那几段唱,又苦又倔。我听的那版,小生嗓子不算亮,可就是有股“椰子树压不弯”的劲。散戏后,一个大爷拍着大腿跟我说:“这戏好!人穷,不能穷志气!”你听,这不就是最朴素的海南人价值观吗?所以,别嫌它老套。你要是正被生活按着磨,听一听《张文秀》,比喝十碗鸡汤都顶用。这出琼剧推荐,专治各种“我命不好”。
《搜书院》:丫鬟不只会端茶,还能把书院闹翻天
想看点活泼的?琼剧推荐你《搜书院》。这里头有个丫鬟,叫翠莲,辣得很。敢跟书院里的小姐公子叫板,还帮着传信。她的唱腔,像椰子水,清甜里带着跳。水袖甩得跟海风里的椰叶似的。
我头回看,被翠莲逗笑了好几回。可看到后面,又笑不出来。那丫鬟聪明,可身份低。她帮别人,自己却得东躲西藏。戏里几段“骂院”的唱,又俏又辛酸。海南的朋友跟我说,这出戏最见旦角功夫。嗓子要脆,身段要活。所以,你如果想看看琼剧里“会动”的人物,去找《搜书院》。它不苦,但也不浅。
《秦香莲》:同样是负心汉,海南人骂起来比海浪还狠
琼剧推荐里,不能少《秦香莲》。这出戏,全国剧种都在演。可琼剧版,有股“海腥味”。秦香莲在海边等夫,那种“等”,比别处更绝望。海把信都隔断了,她只能对着风喊。
我看的版本,秦香莲唱到“我夫一去南洋路”,台下几个阿婆,眼泪“唰”就下来了。我后知后觉,原来海南人对“去南洋”这三个字,是刻进骨子里的。男人走了,可能就没了。女人守家,把苦咽了。所以琼剧版的秦香莲,不光是骂陈世美。她是在替所有等不回人的海南女人喊。你听这一出,会突然明白,这岛上的女人,有多韧。
演员推荐:林道修、陈华,这些名字阿公阿婆一提就眼亮
琼剧推荐要光说剧目,不说人,那不完整。海南老戏迷心里,有几个神一般的名字。比如林道修,比如陈华。我提到这些名字时,海口一个阿公,本来在打瞌睡,一下子精神了:“林道修?你后生知道她?那个旦角,啧啧,软到骨头里!”我后来去听了林道修的录音,确实。那嗓子,像月光下的大海,柔得能把你化开。陈华的小生,又正又稳。他们那一辈的戏,现在听录音,还能听出老海南的“气”。所以,你搜琼剧,别只搜剧目名,加上他们的名字。那才是“原汤”。
去哪看?不用找大剧院,乡下公期才是琼剧的“主场”
最后说地点。琼剧推荐你,别守着海口的大剧院。琼剧的魂,在乡下,在公期,在庙会的戏台上。文昌、琼海、万宁,你打听打听,哪天有村唱戏。那才是原生态。没字幕,没空调,可那海风一吹,戏味就来了。我就是在文昌一个村口,被一个花旦的“哭海”给震住的。所以,你要真想懂琼剧,得往人堆里去。去晚了?那就蹲着。蹲着听,比坐着还入戏。
这些琼剧推荐,是我拿眼泪换来的。你一条条试。先《红叶题诗》,再《张文秀》,然后《搜书院》《秦香莲》。听完了,你大概就会跟我一样,逢人就说:“海南不只有海,还有一帮用海南方言唱命的戏痴。”这琼剧,是海南人藏在椰子壳里的另一片海。你喝不到,但你听得见。听见了,就离不开了。
|