|
在郑州碧沙岗公园，我被一个唱曲剧的老头问住了。他唱完《陈三两》，下来喝水，见我站旁边听得入神，就问：“后生，你听半天，知道曲剧是啥不？”我张了张嘴，蹦出句：“就是用河南话唱的戏呗。”他笑了，笑得跟听见孩子说胡话一样：“那你只听见了皮。曲剧是啥？你回家琢磨琢磨。”我琢磨了。还上网搜了。结果这一搜，把我勾进了一个我没想到的世界。
曲剧是啥？是踩过高跷的戏
曲剧这玩意儿，全称河南曲剧。它不是一出生就稳稳当当坐在戏台子上的。它最早踩着高跷。你想想，一帮艺人，踩着木跷，在庙会上边扭边唱。那能唱出什么正经味儿？可就是那高跷上，生出了曲剧的老腔。后来拆了跷，落了地，可那点“颠”劲儿，至今还在演员的台步里。所以，你要问曲剧是啥，先得知道它以前是个“野”的东西。不是书斋里写出来的，是高跷上“蹦”下来的。
曲剧是啥？是拿本嗓跟你唠嗑的调
我听曲剧，跟听别的戏不一样。它不端。豫剧吼，京剧板，曲剧呢？它用本嗓。就像你二叔喝多了，坐在门槛上，跟你有一搭没一搭地说话。说着说着，拐成了调。我后来在公园听多了，发现老艺人们唱曲剧，眼睛不是往天上看，是往你脸上看。他们不是在“表演”，是在“跟你说事儿”。比如《卷席筒》里小苍娃那段“我离了登封小县”，你一听，就觉得是个嘴硬心软的半大小子在跟你掏心窝子。曲剧是啥？就是河南人把日子里的委屈和乐呵，变成了能唱的“人话”。
曲剧是啥？是能让你哭坟的调，也是能逗你笑破肚皮的调
曲剧有两副面孔。一副是哭。豫东农村白事上，一曲《李天保哭坟》，能哭倒一片。那声“我的妻呀”，不是唱，是撕。可它也有笑的一面。像《小姑贤》，满台鸡飞狗跳，笑得你直拍大腿。所以你不能给它定个“苦”或“闹”的性。曲剧是啥？它是河南人的全频道。你心里有啥，它就能给你放啥。这点，比那些只会演才子佳人的戏，强得多。
为了写段子，我钻进了“戏本通”和“剧本网”
听多了，我也想试试写点曲剧小段。可写戏得有本子参考。我就在网上乱搜。先搜出个“戏本通”，看着像个老牌子的戏曲剧本库。里头曲剧的本子不少，什么《卷席筒》《陈三两》《探窑》，都有。我像进了粮仓，扒拉着看。后来又摸到“剧本网”，那上面不光有戏本，还有各种戏曲知识。我开始在上面逛，看别人怎么分析曲剧的唱词结构。你别说，还真让我这个外行看出了点门道。原来戏本里的词，不是随便写的，得踩着曲牌走。
在“创作社区”里，我成了个“曲剧编剧”
后来我发现，光看不行。得动手。可自己一个人写，闷得慌。于是我又找到了个“创作社区”。这里头，有写曲剧的，也有写豫剧、越剧的。大家在“剧本分享”区里，把自己写的段子贴出来，让人拍砖。我也大着胆子，写了段《卖胡辣汤》，讲一个河南老汉在郑州摆摊的苦与乐。发上去，居然有人回：“味儿挺正，就是尾没收好。”我一看，是个唱曲剧的票友。我俩就聊上了。他教我，写曲剧词，最好用“三字紧、七字慢”的节奏。这些，你在正经书里可学不到。
赶上“剧本征集”，我壮着胆子投了回稿
更让我没想到的是，这些平台还有“剧本征集”活动。有的要小戏，有的要折子戏。我心想，写了不投，等于白写。就挑了个“乡村题材小戏征集”，把我那个《卖胡辣汤》改了改，投了过去。结果没中。但主办方挺好，回了段评语，说“生活气息足，但冲突不够”。就这一句，值了。它让我知道了，曲剧是啥？曲剧不只是唱。它得“有戏”。得有冲突，得让人心里揪一下。自那以后，我写东西，不再光顾着堆词了。
在“剧本写作平台”上，我学会了“锣鼓点”
写曲剧，还有个难处：得懂锣鼓点。可我哪懂啊？后来有个朋友推荐我去一个“剧本写作平台”。那上面有模板，标注了哪儿是“起板”，哪儿是“哭头”，哪儿该“留白”。我照着套。套出来的东西，虽然还粗糙，但好歹能念了。我还把平台当“剧本资源”库，下载了不少老戏班的油印本。那些本子，字都褪色了，可里头的行话还在。你比如“曲胡带过”四个字，我琢磨了很久，才明白是让曲胡多拉两拍，给人留个走位的气口。曲剧是啥？是这些藏在纸缝里的规矩。你不钻进去，根本看不见。
曲剧是啥？我得用我自己的话回答那个老头了
现在，要是那个公园老头再问我“曲剧是啥”，我敢说了。我会告诉他：曲剧啊，是河南人用本嗓唠出来的一种戏。它从高跷上下来，带着庄稼地的泥，又进了“戏本通”这样的电子库。它既能在灵前哭得人断肠，也能在灶台边逗得人捧腹。它是老艺人嘴里的“活词儿”，也是我们这些后来人在“剧本网”上、在“创作社区”里，一字一句抠出来的旧梦。它不装。你懂了它，就等于懂了河南人的一半。
可话说回来，你光听我说，没用。你自己去公园，去庙会，或者就打开手机，搜一段《陈三两》。听那一嗓子“迈步上公庭”。听着听着，你就知道，曲剧是啥了。不是我说了算，是它自己会钻到你耳朵里，告诉你。这，才是曲剧。野，厚，还烫人。
|
关注公众号
发表于 