|
我在青海黄南一个草滩上听过一回《朗萨雯蚌》的选段。就一段。从朗萨被婆婆和小姑按在地上打，到她慢慢坐起来，笑了一下。前后不到三十分钟。那天的风大得能把人帽子掀掉，可那三十分钟里，几百号人鸦雀无声。最后那个“笑”一出来，我身后一个老太太“啊”了一声，像被人往心口上按了一下。
散场后我去问班主，为啥只唱这一段。他说：“整出太长，天又冷。就唱最要命的那段。”他管这叫“摘心”。别的部分可以省，心不能省。
这就是藏戏选段的逻辑。不是随便截一段。是摘心。
选段不是“剪辑”，是艺人用命换出来的“掐口”
你千万别以为藏戏选段就是拿整出戏切两刀。不是那回事。选段有它自己的气口，有它自己的起承转合。哪里起，哪里收，老艺人心里跟明镜似的。
我认识一个在川西唱了三十多年的藏戏艺人。他说，选段的头一句最讲究。不能起高了，起高了后头没地方走；也不能起软了，软了抓不住人。得正正好卡在“看客刚把屁股坐稳”的那个位置上。他管这叫“掐口”。就是掐住你刚来劲的那一下。
他说他师傅当年教他选段，就让他站在场子边上，看观众。看他们什么时候开始不嗑瓜子了，什么时候身子往前探，什么时候眼睛发直。就在那个点，开唱。
所以藏戏选段这东西，表面上看是唱一段。实际上，是艺人在跟观众“斗法”。你得知道人心里那根弦在哪，才敢只唱三十分钟。
最好的选段，都是“有头无尾”的
你发现没有，好的藏戏选段，往往不给你“完整”。不给你前因，也不给你后果。就是把你猛地扔进一个场面里，让你自己爬出来。
我在拉萨听过一个《诺桑王子》的选段。不讲王子怎么遇见仙女，也不讲后来怎么团圆。就唱“分别”那一折。王子站在山梁上，仙女被天兵带走。王子唱一句，鼓跟一下。没有大动作，就是站着，唱。你听着听着，就觉着那山梁是真的，风是真的，那种“明知道留不住还要留”的傻劲儿也是真的。
旁边一个汉族游客小声问：“这谁跟谁啊？”我还没说话，一个藏族大哥扭头说：“你不用知道。好听不？”游客点头。大哥说：“好听就中了。”
你看，藏戏选段有时候不负责讲故事。它只负责把你“按”在那个情绪里。你哭不哭，它不管。但它有本事让你不玩手机。
有一类选段，全靠鼓，不靠嘴
还有种藏戏选段，我特别喜欢，也特别少见。就是纯鼓段。没有唱，没有念，就两面鼓一副钹。听起来像什么？像一场没头没尾的冰雹。
我在日喀则乡下遇见一个老鼓手，他给我敲了一段《格萨尔》里的“出阵”。那鼓点一响，我整个人就紧了。明明坐在草垛上，腿却忍不住想站起来。他自己也像变了个人。眼珠子发亮，腮帮子鼓着，汗珠子顺着下巴往下甩。敲完了，他问我：“看见啥了？”我说：“说不上来，就觉着要打仗。”他一拍大腿：“这就对了！”
我后来想，藏戏选段里最牛的那种，往往不是“唱”出来的，而是“打”出来的。它不要你听懂，只要你感到。你的身体比你的脑子先动。这就厉害了。
别拿“最短的时间听最多的戏”那套来套藏戏
现在什么都图快。短视频给你“三分钟看完一出藏戏”。你刷完，跟没看一样。为什么？因为藏戏选段最禁不起浓缩。你一浓缩，那些最要命的东西就没了。
我举个例子。《卓娃桑姆》里有个经典选段，讲两个孩子被后妈迫害，逃到山上，又饿又怕。那一段的“好”，全在“慢慢”里。一个孩子说“我饿”，另一个孩子说“别说话，省着力气”。就这两句，中间隔了很长时间。没有音乐，没有动作。可那“隔”出来的时间，就是戏。你把它剪短，剪到三分钟，那俩孩子就成报台词的机器了。
所以我劝你，看藏戏选段，别催。你越催，它越不给你。你得跟它一块儿慢下来。慢到你能听见风从面具边上擦过去。那时候你才明白，藏戏为什么非要在这个地方唱，为什么非得是这段。
这些选段，有些还有人记着。有些已经快没人唱了。我自己的习惯是，只要听见没听过的选段，就先把词硬记下来，回头再去对。有时候对不上，就上 剧本网翻。那上头乱七八糟的旧东西多，偶尔能翻着几段汉译的词。不多，但比没有强。
藏戏选段就是这么个东西。它短，可它重。你要是有天在高原上碰见了，别走。蹲下来。听它把你摘一下。
|
关注公众号
发表于 