越调马兰的嗓子，像从地里拔出来的萝卜，脆、辣、还带着泥
头一回看马兰的戏，是在商丘一个农村庙会上。
不是那种正经八百的大舞台。就是土台子，两根竹竿挑起一块蓝布当背景。风一吹，布鼓得跟船帆似的。我本来要去买烧饼，脚都迈出去了，她开腔了。就那么一声，我脚底板像被钉住了。回头一看，台上站了个女人，不高，也不年轻，可那眼神，往下一扫，几百号人全静了。
旁边卖凉皮的 ...
越调越调，越听越上瘾：一个老戏迷从“这啥玩意儿”到“戒不掉”的全过程
越调越调。你念念这俩字。连起来念，是不是像一句戏词的开头？
我爷以前就爱这么念叨。夏天傍晚，他摇着蒲扇坐在院里枣树下，嘴里“越调越调”地哼，跟念咒一样。我那时小，觉得他魔怔了。后来我也开始“越调越调”地念叨，我媳妇说我也魔怔了。行吧，这玩意儿可能遗传。也可能不是遗传。是越调这东西，真有毒。
越调越调， ...
越调音乐里的“野”和“艮”，真不是豫剧能抢走的味儿
你有没有过一种体验？戏还没开唱，就前奏响了那么几下，你汗毛就立起来了。
我有。在许昌一个老剧场里。台上灯还没亮透，乐池里先有了动静。板胡“吱呀”一声，像门轴子转了一下。接着坠胡跟进来，嗡嗡的，像老牛低着嗓子哼了一声。就这几下，我后脊梁“唰”地一下。旁边一个大爷嘴里嘟囔：“越调音乐，得劲。”我那时候还 ...
越调大全不是资料汇编，是一个老戏迷用耳朵攒了三十年的私人地图
你问我要一份越调大全。我笑了。
这玩意儿哪有“全”的？你跑遍河南一百多个县，钻进每个村头的戏台子底下，也未必能听全。越调这潭水，深了去了。官面上记载的、民间流传的、老艺人肚子里没倒出来的，加一块儿，跟天上的星星似的。数不清。
可你要让我这个听了小三十年的老听众，给你画张地图，那我能画。不一定全，但每条 ...
豫西越调这东西，出了伏牛山就没人认，可它一开口就能把你拽进土里
你听过那种从山沟沟里翻出来的戏吗？不是平原上的，是山里的。带着石头缝里的寒气，带着野酸枣刺的尖，还带着放羊老汉扯嗓子喊出来的那股犟劲。
我第一次听豫西越调，是在洛阳嵩县一个叫车村的地方。天快黑了，山雾压下来，冷飕飕的。村头打麦场上，一个老艺人坐在石磙上，也没化妆，就抱着个弦子，自拉自唱。那嗓子一出来 ...
豫剧越调怎么分？我爷教了个笨办法，听了三十年没翻过车
河南人有个毛病，爱拿豫剧跟越调比。跟比自家孩子似的。
我爷那辈人更甚。村口老槐树底下，俩老头能为这事争得面红耳赤。一个说豫剧敞亮，一个说越调有味。说着说着就上腔了，一个吼“辕门外三声炮”，一个接“四千岁你莫要羞愧难当”。路过的狗都绕着走。我那时候小，蹲在旁边看热闹，觉得这俩调子都挺好听，分不出个高下 ...
越调唱段里的“气口”和“垫字”，才是老戏迷真正支着耳朵听的东西
我爷有个习惯，听越调的时候，手不闲着。手指头在膝盖上一点一点的，像在数拍子。我小时候以为他打瞌睡。后来才知道，他在“捉气口”。
啥叫气口？就是演员换气的那个缝。越调唱段里，气口就是命门。你换早了，味儿散。换晚了，憋得慌。就那一呼一吸之间，藏着演员半辈子的功夫。我爷说：“听越调，先别听词儿，听气儿。气 ...
越调片段别嫌短，这几段掰开揉碎了听，够你上瘾大半年
我手机里有几段越调录音，音质烂到什么程度？跟把收音机按进被子里再录出来的一样。闷，浑，还时不时“滋啦”一下，像有人在你耳朵边撕旧报纸。
可就是这几段，我听了三年。别的歌换了一茬又一茬，就它们没删。为啥？因为越调片段这东西，妙就妙在“不完整”。它给你留个口子，让你心里头老惦记着。跟吃花生米似的，一颗不 ...
越调特点就一个字：艮。听完这几点你就知道豫剧为啥抢不走它
河南这地界，戏多。豫剧、曲剧、越调，三大家子。豫剧是老大，嗓门大，满世界嚷嚷。曲剧是读书人，文绉绉的。越调呢？越调像家里那个闷头干活的老二。不咋说话，可啥事都心里有数。
我小时候分不清豫剧和越调。只觉得都一个样，台上人脸上抹得跟花瓜似的，扯着嗓子喊。后来我爷教了我一招。他说：“豫剧是往上蹦着唱，越调 ...
越调名段别瞎听：从收姜维到火焚绣楼，这几段才算真“开嗓”
我手机里有个文件夹，叫“越调保命”。里头存了六段。真到心烦得不行的时候，就靠它们续命。
不是夸张。这六段，是我听了二十多年越调，从无数录音、磁带、现场里筛出来的。每一段都能单曲循环一整天。今天不藏了，挑几段最狠的给你说说。你要是个刚入坑的，这篇就当路引。你要是老戏迷，咱就一起咂摸咂摸。
“四千岁你莫要 ...
越调百科：一个被豫剧压了半辈子的剧种，到底藏着多少硬货
你翻遍全网，能找着一篇像样的越调百科吗？难。百科上那几行字，冷冰冰的，跟讣告似的。什么“河南第二大剧种”“源于南阳”“传统剧目五百余出”。你看完，还是不知道越调是个啥。所以我一直想自己写一篇。不按百科的套路来，就按一个听了二十多年越调的老听众的记性来写。哪儿有筋，哪儿有肉，我摸到哪儿说到哪儿。这篇越 ...
想看越调却不知从哪入手？一个老戏迷的私藏路径全交代
你第一次冒出“想看越调”这个念头，是在什么情况下？
我是被我爷坑的。那年我上初中，寒假回周口老家。电视坏了，就剩个破收音机。我爷鼓捣半天，调出来个台，里头正放戏。我想换，他拿烟袋锅子敲我手背：“别动，越调。”那一下午，我趴在桌子上，听他跟着收音机哼，摇头晃脑，眼睛眯成一条缝。我没记住别的，就记住一句 ...
越调歌曲不是豫剧的配角，它是河南人藏在嗓子里的第二根弦
你手机里放一段河南戏，十个人有九个说“这是豫剧吧？”剩下那个不说话的，才是真懂行的。
越调。对，就是那个总被当成豫剧表亲的剧种。我头一回听越调歌曲，也闹过笑话。那年在许昌一个集上，听见大喇叭里放“四千岁你莫要羞愧难当”，我张嘴就说：“这豫剧唱得真不赖。”旁边一个蹲在墙根的老头斜我一眼，烟头一扔：“恁 ...
越调经典不是选段，是那些年跟着老人听进骨头缝里的腔
有些戏，你头一回听的时候，根本不知道它会跟你一辈子。
我八岁那年，我爷非要拉着我去邻村看戏。我不想去。他往我兜里塞了五毛钱，说戏台下面有卖烧饼的。我就去了。演的什么？越调《收姜维》。台上那个诸葛亮，白胡子，灰道袍，手里摇把扇子，慢悠悠地唱。我一个字没听进去，光惦记那个烧饼了。可那几句调子，就那么钻进 ...
越调精选怎么挑？从申凤梅到毛爱莲，这五段够你咂摸半年
你手机里存了几段越调？
别拿豫剧充数。越调是越调。那个味儿，像陈年的酱豆，闻着冲，吃着香，后劲还大。你要是真喜欢，手机里肯定得有几段越调精选，不然跟人说你是越调迷，底气都不足。
我手机里有个专门的文件夹，叫“越调救命”。里头存了七段。不多。但每一段都是我从上百个录音、录像、直播片段里筛出来的。筛的标准 ...
越调唱词：听懂了“四千岁”，你就知道啥叫河南人的直肠子
你有没有过这样的经历？一句戏词，你跟中了邪似的，嘴里翻来覆去念叨一整天。
我前两天就干这事儿。上班路上，脑子里突然蹦出申凤梅那句“四千岁你莫要羞愧难当，听山人把情由细说端详”。就这两句，我在地铁上念了一路。旁边人看我那眼神，以为我犯病了。可我管不住。越调唱词就是有这个本事，它不跟你玩花活，就跟掰玉米 ...
越调简介：这个被诸葛亮“代言”的河南戏，比豫剧还野
你听过一句唱，能让全村打麻将的老头集体停手吗？
我听过。在周口项城一个村里，天刚擦黑，村头大喇叭突然放起了戏。就一句“四千岁你莫要羞愧难当”，几个本来在屋里搓麻将的老头，牌一推，搬着马扎就往外跑。我那时候还小，以为出了啥事。后来才知道，那是申凤梅的越调《收姜维》。
就这一句，让我对越调简介产生了兴趣。 ...
越调剧本与中原方言是相互成就的关系吗?
没人能把这二者的关联硬生生掰开。越调剧本和中原方言，从诞生之初就缠成了彼此不可分割的整体，你托着我，我载着你，在数百年的时光里互相浸润着生长。
扎根在中原大地的方言，是越调剧本取之不尽的活水源泉。那些从田间地头、巷尾街头攒出来的鲜活词汇，独一份的语法逻辑，刻在骨血里的地域特质，全成了创作者笔下随手就 ...
越调传统剧目能否满足不同观众喜好？
越调传统剧目的题材，大致可划入四张面孔：社会历史、爱情伦理、宗教鬼神、民间传说。每一类都有一批忠实拥趸，戏园子里的叫好声也各有各的来处。
历史演义小说中挖出来的故事，占了越调剧目的很大分量。那些金戈铁马、朝堂更迭，被搬上舞台后，总带着一股凛冽的肃杀之气。《收姜维》里诸葛亮北伐中原、阵前收降的激昂场面 ...
越调剧本语言风格为何独具魅力？
没有哪一种单一标签能框住越调剧本的语言面貌。它攥着从百年时光里传下来的文雅余韵，又把当代生活里鲜活的通俗表达揉进字缝，和独有的声腔特质缠得紧紧的，不同年龄、不同审美偏好的观众，都能在里面找到戳中自己的那一句。
从旧时光里走出来的传统越调剧本，骨架生得极为周正。道白的分量压过唱词，每一句都带着打磨过的 ...
关注公众号
