京韵梨园阁 今日: 0|主题: 167|排名: 31 

我有个毛病。看戏容易较真，总觉得台上那些不真实。 但1959年《赵氏孤儿》首演那晚，长安大戏院的台下黑压压一片，愣是没人敢大声喘气。等到裘盛戎那段“我魏绛……”的唱腔滚出来，满堂炸雷似的叫好声差点把屋顶掀了。你说这不真实？这TM比什么都真。那是马连良、谭富英、张君秋、裘盛戎——京剧圈四大头牌——硬碰硬攒出 ...

刷到那条评论的时候，我正端着杯茶。 “梅兰芳、程砚秋等大师的作品，现在只能当作资料留存，至于欣赏吗，反正我是看不进去！”嘿，这话说得，理直气壮。底下跟了几百条回复，叫好的有，骂街的也有。我当时手一抖，茶洒了半杯。 不是气的。是觉得这话，怎么听怎么别扭。 欣赏不了，到底是谁的毛病？ 咱先把话挑明。京剧有 ...

很多朋友说听不懂京剧，嫌节奏慢。真是戏的问题？多半是打开方式拧了。你让没喝过白酒的人直接吹一瓶茅台，不吐才怪。 京剧入门有个顺序，从快到慢，从故事到情绪。别一上来就《空城计》，那是给老耳朵准备的。 先拿《苏三起解》开嗓：西皮流水，像评书一样把冤屈倒给你 “苏三离了洪洞县，将身来在大街前。”西皮流水，快 ...

你手机里是不是存过几段京剧？《贵妃醉酒》的“海岛冰轮初转腾”。《锁麟囊》的“春秋亭外风雨暴”。《红灯记》的“临行喝妈一碗酒”。你觉着这就是京剧集锦了。攒一块儿。凑一桌。齐活。可你细想。这几段。是谁唱的？哪一派的？什么年份的？什么场合的？你答不上来。你存的不是京剧集锦。你存的是热门片段。跟刷短视频刷到 ...

你有没有过这种体验。听一段京剧。角儿嗓子亮。腔儿也花。可你听着听着。总觉得哪儿别扭。说不上来。就是觉着“字是字，腔是腔”。两张皮。粘不到一块儿。你以为是自己不懂戏。其实不是。是那唱的人。平仄没弄对。 平仄不对，字就倒了 京剧平仄这东西。你头一回听。觉着玄。说白了。就是字的声调。平声往上走。仄声往下压 ...

你听说过京剧盗令吗？我说的不是同一出戏。是两出。一出是《三盗令》，武丑的活儿。一出是《四郎探母》里的“盗令”一折，旦角的活儿。名字都带“盗令”俩字。可一个偷得热闹，一个偷得揪心。你头一回听，准保以为是一回事。不是。差远了。一个在敌营大帐里翻跟头。一个在亲妈面前掐自己孩子。都是“盗”。可那个“盗”字底 ...

你听过桂娟京剧吗？我说的是刘桂娟。天津青年京剧团的程派青衣。国家一级演员。梅花奖得主。你刷短视频的时候，可能刷到过她。一段《锁麟囊》的“春秋亭外风雨暴”。嗓子一出来。你就知道。这是程派。幽咽婉转。像有人拿细砂纸在心口上磨。不疼。可你躲不开。 刘桂娟1965年生在天津。1975年考进天津市戏曲学校。那时候她才 ...

你有没有发现。现在刷短视频。越来越容易刷到京剧。一个花脸。勾着脸谱。在后台抽烟。一个青衣。在化妆间里压腿。一段“苏三离了洪洞县”。配着卡点音乐。几秒钟。几万点赞。你觉着京剧火了。可你再刷两条。是“京剧变装”。是“戏腔歌曲”。是穿着戏服在商场里跳舞。你晕了。这到底是不是京剧？ 剧场里坐不满，手机里挤破 ...

你刷到过“准叔”吗？一个老头。戴眼镜。穿得挺潮。在抖音上跟你唠嗑。聊着聊着唱两句京剧。唱着唱着词儿就串了。底下弹幕刷得飞起。“前方高能”。“名场面来了”。“准叔又跟虎豹过不去了”。你乐了。你觉得这老头真逗。可你知不知道。这老头叫李军。上海京剧院国家一级演员。工杨派老生。正儿八经的京剧名家。 “准叔” ...

你问一个人，京剧是什么。他张嘴就来。“国粹”。你再问。怎么个粹法？他愣一下。“就是……唱戏的。”你听听。这叫什么回答。你问京剧简介。网页上能给你搜出一堆。起源。发展。行当。唱腔。代表人物。你读完。记住了“徽班进京”。记住了“生旦净丑”。然后呢？然后你还是不知道。京剧到底是个啥。 京剧不姓“京”，它是 ...

你去看京剧。听完出来。朋友问你。“什么派？”你张嘴就说。“梅派。”你再问你朋友。“你呢？”“程派。”你俩觉着自己挺懂。可你再问一句。“梅派跟程派，差在哪儿？”你俩都卡壳了。你说不清。你只知道梅兰芳是男的。程砚秋是男的。可这俩人的嗓子。差着十万八千里。你听不出。你听的是“好听”。不是“门道”。京剧的宗 ...

你问一个人，京剧的始祖是谁。他多半想都不想，张嘴就来：“程长庚。”你再问。程长庚凭什么？他干了什么？他唱哪出戏？他哪年进的北京？他愣一下。然后说：“就……奠基者嘛。”你听听。这叫什么回答。跟“鲁迅是文学家”一样。说了等于没说。京剧的始祖这四个字，背后压着的人，不止一个。压着的事，也不止一件。你光记个 ...

你问京剧创始者是谁。十个人里八个说程长庚。你再问程长庚自己怎么说。他要是能从坟里爬出来，准保跟你急。他会说：“我算什么创始者？我就是个唱戏的。真正创始的，是那帮连名字都没留下的人。” 这话不是矫情。京剧这个东西，你往根上刨，刨着刨着就刨到一堆无名氏身上去了。徽班进京。乾隆五十五年。三庆班。四喜班。和 ...

你问一个人，京剧被称作什么。他张嘴就来。“国粹”。你再问。谁封的？什么时候封的？凭什么封的？他愣一下。“就……大家都这么叫。”你听听。这叫什么回答。跟“鲁迅是文学家”一样。说了等于没说。京剧被称作“国粹”这四个字，背后压着的东西，比你想的沉。 它最早不叫“京剧”，叫“乱弹” 京剧被称作“京剧”之前， ...

你问京剧界鼻祖是谁。十个人里八个说程长庚。你再问程长庚上面是谁。他愣一下。“上面？程长庚就是最上面了啊。”你听听。这叫什么回答。跟说“秦始皇是第一个皇帝”一样。秦始皇上面还有秦庄襄王呢。秦庄襄王上面还有秦昭襄王呢。你往上数。数着数着就数到一堆没名字的人身上去了。京剧界鼻祖这四个字。不是一个人。是一群 ...

你问京剧的祖先是谁。有人张嘴就说徽班。有人说是汉调。有人说是昆曲。还有人说是秦腔。你听听。四个答案。四个方向。谁都没说错。可谁也没说全。京剧的祖先不是一个祖宗。是一群祖宗。是一群从四面八方来的、谁也不服谁的、最后搅在一块儿的祖宗。你往上刨三代。刨着刨着就刨到一个乱七八糟的祠堂里。里面供着五六个牌位。 ...

你手机里是不是存过几段京剧？《贵妃醉酒》的“海岛冰轮初转腾”。《锁麟囊》的“春秋亭外风雨暴”。《空城计》的“我正在城楼观山景”。《红灯记》的“临行喝妈一碗酒”。你觉着这就是京剧精选段了。攒一块儿。凑一桌。齐活。可你细想。这几段。是谁唱的？哪一派的？什么年份的？什么场合的？你答不上来。你存的不是京剧精 ...

你问一个京剧迷。京剧曲目有多少。他可能掰着指头给你数。《贵妃醉酒》。《锁麟囊》。《空城计》。《红灯记》。《智取威虎山》。《沙家浜》。《四郎探母》。《玉堂春》。《三岔口》。《野猪林》。数到第十出。他停了。挠挠头。“差不多了吧。”你听听。“差不多了”。京剧曲目要是这么少。它凭什么叫“国粹”？ 一千三百多 ...

你手机里存过京剧名曲吗？《贵妃醉酒》的“海岛冰轮初转腾”。《锁麟囊》的“春秋亭外风雨暴”。《空城计》的“我正在城楼观山景”。《红灯记》的“临行喝妈一碗酒”。你觉着这就是京剧名曲了。攒一块儿。凑一桌。齐活。可你细想。这几段。是谁唱的？哪一派的？什么年份的？什么场合的？你答不上来。你存的不是京剧名曲。你 ...

你一听“京剧传统”这四个字。脑子里蹦出什么？老。慢。听不懂。你爸看戏曲频道。你嫌吵。你觉着那玩意儿跟你没关系。可你知不知道。一百多年前。京剧传统就是当时的“流行歌曲”。谭鑫培唱《空城计》。全北京城的人跟着哼。梅兰芳唱《贵妃醉酒》。票价炒到多少？一块大洋。那时候一块大洋能买多少斤米？够一家人吃半个月。 ...