唐山唐剧团 王金海:那个把团长当“老妈子”当了一辈子的人,最后连张正经照片都没留下
在唐山,你打听唐山唐剧团 王金海,十个人里有九个会愣一下。可你要说“那个天天蹲在团里缝水袖、修灯的倔老头”,老戏迷立马就“哦”一声,话匣子就开了。
我头回见他,是在唐剧团后门。一个瘦老头,戴着顶油乎乎的鸭舌帽,正蹲在地上给一个年轻演员缝练功鞋。针脚歪得跟蜈蚣爬似的。我当他是看门大爷。后来才知道,他叫王 ...
唐剧人影全剧演员表:我在剧场里被“影”吓出汗,回头想找演员表,结果连张纸都找不着
我要是早知道自己会对着一张唐剧人影全剧演员表犯魔怔,那晚看戏时,就该多往台口挤一挤。
那是在唐山那个半废弃的防空洞剧场。我坐的是加座,塑料板凳,嘎吱响。台上演《人影》全剧。说实话,我大半个晚上都没敢大喘气。不是戏里有鬼,是那“影”太活了。尤其演到皮影艺人疯魔那段,一个瘦高个儿演员,手指头跟抽了线似的 ...
唐剧迎风飞燕全剧:风越大,那燕子越不肯落地,可整本戏已经没几个人能唱全了
在唐山,我追过一出戏。追得挺苦。叫《迎风飞燕》。我先是听了个选段。一个老太太,嗓子劈了,还硬是把“风啊,你刮吧,我有翅膀”顶了上去。我一下就被勾住了。然后我就想:选段不过瘾,得看全剧。可这一“全剧”,问得我灰头土脸。
我在一个老剧场后头,问一个看门的大爷:“大爷,哪儿能看《迎风飞燕》全剧?”他正端着 ...
唐剧最经典十部戏:我拿着本子蹲在唐山老戏台下,想凑十个名儿,结果被现实抽了一巴掌
在唐山,我犯过一个挺书呆子的毛病。想列一份“唐剧最经典十部戏”的单子。多像模像样啊。十个名字,工工整整,往那儿一摆,显得我懂。可我问了一圈,发现这单子,我根本列不出来。
不是没有。是没人能说“最”。一个在戏台下钉了三十年板凳的老爷子,听我说“最经典十部”,把烟屁股一丢:“你列啥?你能把还在唱的十部都 ...
唐剧团团长一览表:没人能给你一张全的,那些名字散在旧节目单、破抽屉和几个老头的闲话里
在唐山,我干过一件挺愣的事。想找一份唐剧团团长的一览表。从第一任到现在。我以为这跟查个县志似的,翻翻档案,抄几个名儿,就齐了。
结果呢?我在一个老剧场后头,问一个看门的大爷。他听我说明来意,乐了:“你这后生,找那干啥?团长不团长的,谁记那玩意儿?”他从门卫室里拖出个纸箱,里面乱糟糟。有旧节目单,有油 ...
唐剧迎风飞燕唱段:老太太说,这段不能坐着听,得站起来,让风从胳肢窝穿过去
在唐山一个半拆的工人文化宫里,我头回听唐剧迎风飞燕唱段。唱的是个老太太,头发白得像从旧棉被里扯出来的。她往台上一站,没马上开口。先闭眼,等四弦“吱呀”一声,像风推开破窗。然后她嗓子一抽,一句“风啊,你刮吧,我有翅膀”。我坐最后排,忽然觉得后脊梁发凉。不是冷。是那声儿太“透”。像从你腋下钻过去的一阵穿 ...
彭秀兰演唱的唐剧:一个已经谢幕的角儿,还活在唐山人“呲啦”响的旧磁带里
我头回听彭秀兰演唱的唐剧,不是在戏台。是在唐山一个卖旧磁带的地摊上。那摊主用个破录音机试带子,按下去,“呲啦”一阵杂音。忽然,一个女声从里头“抽”出来。尖,却不刺。像从驴皮影人嗓子里借来的。我蹲在摊前,不动了。摊主叼着烟,说:“彭秀兰。听过没?”我摇头。他像看个不识货的:“唐剧的角儿。现在,没这声了 ...
唐山市唐剧唱段:我在煤医道夜市啃着鸡架,被卖炒田螺那家的收音机拽住了魂
唐山这个地方,有意思。你以为它只会出煤、出钢铁、出抗震精神。可它偏偏还藏着一门尖得能划破夜空的戏——唐剧。而唐剧最勾人的东西,是唐山市唐剧唱段。不是说全本大戏不好,是唱段这东西,像从老汤里撇出来的一勺油。亮,香,还烫嘴。
我头回被唐山市唐剧唱段给“拿住”,不是在剧院。是在煤医道夜市。我正蹲在塑料凳上 ...
唐山唐剧团团长:一个在皮影堆里死撑的“倔驴”,他说团散了他就对不起驴皮影
我头回见着唐山唐剧团团长,是在后台。那后台又窄又暗,几箱旧戏服塞得满满当当。他蹲在地上,正给一个年轻演员缝水袖。针脚歪歪扭扭,他嘴里骂着:“这破料子,比驴皮还难扎!”他姓刘,五十来岁,头发花白,一身旧夹克。我要是不问,准以为他是看门大爷。
这团长,不像团长,像戏班里最后一个老妈子
刘团长话不多,见我 ...
唐剧彭秀兰简介:那个在台上把“影”演活了的女人,下了台比谁都像人
在唐山,你问唐剧,老戏迷常蹦出个名字:彭秀兰。我头回听,是在防空洞剧场。散戏后,几个大爷不走,蹲在门口抽旱烟。一个说:“这拨演员里,再出不了彭秀兰了。”另一个接话:“她那嗓子,是皮影借给她的。”我凑过去问:“彭秀兰是谁?”俩人看我,像看个不识阎王的小鬼。其中一个叼着烟,慢慢说:“唐剧的角儿。你今晚算 ...
唐剧经典唱段:我在唐山一个漏风的活动室里,听老太太唱《王昭君》,才懂什么叫“戏快没了,它还在”
我头回听唐剧,是误打误撞。那天在唐山一个老小区里找厕所,见个活动室半掩着门,里头漏出几声尖尖的调子。我探头,一个老太太坐在方凳上,对着一把四弦唱。外头风呜呜的,她嗓子像根线,在风里晃,可就是不断。我一句词没听懂。可她唱完,我鬼使神差地鼓了掌。她抬头冲我笑,说:“后生,你能听进去?不容易。”后来我才知 ...
唐剧不辱使命:戏都快没人看了,他们还把命往台上搁,这就叫不辱使命
唐山,一个快拆的老剧场。我去时,正赶上唐剧团排最后一场《人影》。灯昏着,台上人不多,倒像皮影班子里那点光景。我躲在后排,听一个女演员唱。嗓子早不亮了,可那句“纵死不肯折了影”,还是把满屋灰尘都震得往上飘。旁边一个管箱的老人,眼红红地,说:“团都快散了,还排。图啥?就图个不辱使命。”
就这“唐剧不辱使 ...
唐剧人影简介:我看完才闹明白,这戏不是讲鬼,是讲人怎么活成了影
头回听人提《人影》,是在唐山一个防空洞改的剧场门口。一个卖烤白薯的大爷,见我探头,说:“今晚有《人影》,唐剧里的硬货。怕别看。”我心想,戏有啥怕的?结果戏开场没十分钟,我后脖颈子就凉了。不是吓人。是那气氛,像有根看不见的线,从台上一直伸到你后脑勺。
一句话简介:一个皮影艺人,把自己活成了影
《人影》 ...
唐山唐剧大全:我找了三年,才发现根本没人编过,真正的“大全”散在几个老艺人肚子里
我一开始,挺天真。以为一个剧种,总有那么一套“大全”。像《京剧大全》《豫剧大全》那样,厚厚一摞,从起源到唱段,从脸谱到曲牌,应有尽有。可我在唐山,问了卖旧书的、拉四弦的、唱唐剧的,都摇头。一个在开滦矿上干过的大爷,说话直:“唐山唐剧大全?没这东西。你找不着。我们这戏,能留个选段就不错了。还大全?大全 ...
唐剧迎风飞燕:那个唱了一辈子“飞燕”的老太太,嗓子劈了都不肯下台,说燕子在风里不能停
在唐山一个快拆的工人文化宫里,我头回听人唱唐剧迎风飞燕。那地方早不叫文化宫了,门窗漏风,椅子缺腿。可一帮老头老太太,还按着点来。我去那晚,风大,把外头的破广告牌吹得“咣当”响。里头一个老太太,嗓子已经劈了。一开口,“飞燕”两个字,像从风里撕下来的。我坐不住。不是冷,是那声儿太“野”。野得让人心疼。
...
唐剧人影全剧:我在唐山一个防空洞改的剧场里,看了一场“鬼戏”,出来腿都是软的
唐山有一个地方,老人管它叫“防空洞戏园子”。我头回去,是被人领着,拐了七八个弯,下台阶,过铁门,才进到个潮乎乎的空间。舞台上正演唐剧人影全剧。你没听错,全剧。我原本以为,这年头能看到《人影》选段就算烧高香了。全剧?谁敢想。
那晚的戏,从七点演到十点多。中间没人走。我旁边一个大娘,手绢一直攥着。她说: ...
唐剧音乐创论:那四根弦一响,我像听见驴皮影在风里咳嗽
唐山一个快拆的老剧场里,我头回被唐剧音乐创论这六个字给“砸”了一下。不是看书,是听一个拉四弦的老头说闲话。他说:“你们只晓得唐剧是皮影变的,可皮影那点魂,是咋钻进弦子里的?没人论。再不论,就真没论了。”我那时正啃着根麻花,听得后脊梁一紧。唐剧音乐创论,这么个文绉绉的词,从他嘴里冒出来,像从旧戏箱里翻 ...
唐剧是什么:我在唐山一个破活动室里,听见驴皮影借人的嗓子哭了一场
在唐山一个快拆的老小区活动室里,我头回撞上唐剧。那天风大,窗户纸“呼啦呼啦”响。一个白发老太太,对着一面小锣和一把四弦,咿咿呀呀地唱。我一句词没听懂。可就是那声儿,像从驴皮影人的嗓子里钻出来,又尖又细,还带着股子说不清的苦。我站在门口,没敢动。等一段唱完,我问旁边一个大爷:“这是啥戏?”他头也不抬: ...
唐剧有哪些:我在唐山问了一圈,有人提《人影》,有人哼《王昭君》,还有个老头说“多了,都在箱底压着”
在唐山一个早市上,我跟卖麻糖的大姐打听唐剧。她手没停,说:“唐剧啊?我不懂。我婆婆爱听,老哼《杨三姐告状》。”我谢过她。走到一个修车摊,又跟老师傅聊。他停下扳手,说:“你问着了。唐剧的戏,以前不少。我年轻时,矿上放《血涤鸳鸯》,大喇叭一响,半条街都静了。”后来我去了一个旧书摊,翻到本唐山地方戏小册子 ...
唐剧创始人:在唐山一个旧文化馆里,有人说这戏是张绳武从驴皮影人嘴里“拽”出来的
在唐山,我头回听见“唐剧创始人”这五个字,是从一个管旧档案的老头嘴里。那天我在一个快改作他用的文化馆里翻旧书,他拎着串钥匙,问我找啥。我说想找点唐剧的老东西。他“哦”一声,钥匙串一响:“唐剧啊?你找张绳武。”我愣了:“张绳武是谁?”他像看傻子:“唐剧的根啊。没他,哪来的唐剧?”我那时啥也不懂。后来才 ...